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مولده 

ولد في عزبة الكيلوء وهي قرية في صعيد مصر على مقربة 
من مدينة مغاغة الواقعة على الجانب الأيسر للنيل» -حيث كان أبوه 
يعمل موظفًا في شركة زراعية. رزق أبوه بأولاد كثيرين كان طه 
سابعهم . وقد فقد طه حسين بصره وهو في الثالثة من عمره. 
علومه 
ودخل الأزهر عام 2.1907 وتخرج منه عام 21911 فأئقن فيه 
العلوم الشرعية واللغوية والأدبية؛ ودرس الفرنسية -خارج الأزهر 
يرعاه الشيخ سيد المرصفي مدرّس الأدب. تأثر بالحركات 
الإصلاحية التى كان ينادي بها تلاميذ الشيخ محمد عبده من مثل 
قاسم أمين في دعوته إلى تحرير المرأة» ولطفي السيّد الذي كان 


ا 


يدعو في «الجريدة» إلى مقايبس جديدة في السياسة والأخلاق 
والاجتماع. فتحوّل إليه يستضيء به في حياته العقلية فيختلف إلى 
صحيفته مستمعا لأفكاره حيناء وكاتبًا بإرشاده وعلى هذيه حينًا 
أخر . 

التحق بالجامعة المصرية وتخرّج فيها حاملاً درجة دكتوراه 
بعد أن تتلمذ فبها على الشيخ المهدي ومحمد الخضري وحفني 
ناصف والمستشرقين الذين كانوا يحاضرون فيها أمثال لللينو 
وغويدي. قَدّم رسالته التي طبعت بعنوان «ذكرى أبي العلاء». 

أرسل إلى فرنسا على نفقة الجامعة فالتحق أولً بجامعة 
مونبليه ثم السوربون في باريس حيث حصل على الدكتوراه عام 
بببحث كتبه عنوانه «ابن خخلدون وفلسفته الاجتماعية» . تزوج 
عام 1917 فتاة فرنسية هي الانسة سوزان فكانت ملاكّه الحارمن 
حتى آخر أيام حياته. وفي كلامه على زوجته عرفان بالجميل قل 
أن نضح به أدب أديب عربيَ أو غير عربيّ. عاد إلى مصر عقب 
الحرب العالمية الأولى وعيّن في الجامعة أستاذا للتاريخ القديم . 

إن وقوف طه حسين العميق على الأدب الفرنسي وإعجابه 
بكبار نقاده ومفكريه. لا سيما سانت بوف وتين وبروئتيير» حمله 
على تبني ا(منهج ) ديكارت؛ وتأثر خطاهم في درسه للأدب العربي 
القديم والحديث وفي إقامته لأسس الثقد العربي المعاصر. 
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ثبنيه منهج ديكارت هو الذي قَادَهُ إلى وضع كتابة #في 
الشعر الجاهلي» ونشره سنة ١957‏ وقاده بالتالي إلى إنكار بعض 
الشعر الجاهلي أو أكثره مما أحدث ضجة كبرى وأدى إلى ردة فعل 
قويّة وإلى قيام تظاهرات» وإحراق كتابه وتكفيرهء وإخراجه من 
الجامعة» وإلى محاكمته والحكم عليه ثم العفو عنه. 

وكان قد عَيّن سنة 1976» لمّا تحوّلت الجامعة الأهلية إلى 
جامعة .حكومية» أستاذًا لأدب اللغة العربية فيها فأخضع دراسة هذا 
الأدب لمنهج البحث العلمي ومقابيسه النقدية الحديثة. 

عام 191١‏ اختير عميدًا لكلية الآداب فكان أول عميد لها 
من المصريّين؛ ثم أبعد عن الجامعة إلى وزارة المعارف سنة 
؛ بسبب اختلافه في الرأي مع الحكومةء وأعيد إلى المجامعة 
سنة 18475ء واأختير للعمادة سنة 2151"0 واستمبٌ فيها حتى سنة 
. وأسندت إليه مراقبة الثقافة العامة في وزارة المعارف» 
وعمل فيها مستشارًا فنيًا لفترة» وعمل مديرًا لجامعة الإسكندرية 
إلى أن تولى وزارة المعارف سنة 22.190٠‏ 
سياسته 

انضم إلى حزب الوفد وحرّر في صحيفة «كوكب الشرق» 
بعد أن كان قد بدأ حياته الصحافية سئة ١4٠١‏ في مجلة 7الكاتب 
المصري؟. نادى 57 في وزارة المعارف بضرورة تكاقوؤٌ الفرص 
وبضرورة التعليم المجاني» وهو موضوع عالجه في كتابات له. 
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مؤلّفاته 

مؤلفاته كثيرة وفى مجالات مختلفة فهو أستاذ أجيال من 
الأدياء والأسائلة الجامعيين» و وأديثٌ ودارس أدب وتافة أدبي 
جريء: وقاص» ومترجمء ومؤرّخ» ومفكر اجتماعي» تربويّ له 
في هذه الميادين اكتشافات وابتكارات وريادة. 

بين كتبه وأبحاثه والكتب التي ترجم وموضوعاته المنشورة 
فى المجلات» وهى بالعشرات: «تجديد ذكرى أبى العلاء المعري» 
واالتوجيه الأدبي! واذكرى اق العلام6 ولاحديث الأربعاء» واخصام 
ونقد» واجنة الشوك؛ و«الحياة الأدبية في جزيرة العرب» واخواطر 
في الأدب والنقد) و#ادروس في التاريخ القديم» ولأحلام شهرزاد) 
و«أوديب تبسوس» من تأليف أندريه جيد و«أندروماك» لراسين 
واروح التربية» لغوستاف لوبونء وكثير غيرها. 
أخلاقه وصفاته 

تمبّز بحرّية الفكر والقولء» والججرأة» وبشخصية أدبية 
متفواقة» وبعمق تثقافته الكلاسيكية وغزارة إنتاجه» ولذا ترأه 
شبابه ورجولته. . 

عن كتاب (مصادر الدراسات الأدبية» 


ل يوسف أسعد داغر 


١‏ صالح 


(إذا سمعت الشيح يرفمٌ صوته بالتكبيرة الأخيرة فأنبئني» فإن 
قفعلتَ ذلك فأنت ابني حَقا» . قال الصبئٌ وهو يبتسمٌ لأمّهِ التي 
كافك تسدقة هذا الحدايثّيوهي تداعب خدّه: إن 1 أفعل فابنَ 
من أكون؟؟ 

هنالك وَحَمَتْ 06 لا ييا رتضاحك ون حولي يها 
وبناتهاء 2 لطمث خدّ الصبَقّ لطمة خفيفة ظريفة» وهي 

تقول: (إِنكَ لطويل اللسان كثير الخلهفي ها دسّت في يد راأصيع 

قطعة من سُكر وأعادت عليه قولها: الإذا سمعت الشيح يرف صوئه 
موسيم وإن فعلت ذلك فلك مثلها قبل أن تنام». 
قال الصبيئٌ وهو يقضِم السَكْرَ قضمًا: «أما الآنّ فّعم. ثم انطلق 
مسرعًا يُتبعةٌ ضحكٌ أمّه ومن حولها بنوها وبناثها. 


)١(‏ وجمت: سكتت وعجزت عن الكلام. 
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وكانت الدارٌ قائمة قاعدةٌ في ذلك المساءء فقد ألم بها 
20 . 1 الهم ين كال 7 الإقليم» وهم لم يُقبلوا أصفارٌ 
الأيدي” '» وإئما أقبلوا يتحملون من الَرّفو' والهدايا شيا كثيرا. 
وكانت سيدةٌ الدار حريصة دائمًا على الاحتفاء بالضيفب» مهتمة في 
ذلك المساءٍ بالتكبيرة الأخيرة حين يرفمٌ الشيخٌ بها صوته ليخرج بها 
من دُعائهِ بعد صلاة المغرب. فقد كانت أصناف الطعام مهيأة تنتظرٌ 
أن تحمل إلى المائدة حين يفرغٌ الضيففُ من صلاتهم مع الشيخ» 
وكان التَريدُ" وهو أَوّلُ هذه الأصنافي قد هْيَىء» ولكنٌ تَفْيئته لم 
تتم بعل شاب لدي طن كر وأعدّ المَرّقُ وتم إعدادُ 
ار وقْطِمٌ الثومٌ قطعًا توشكٌ أن تشبة الذَّرّات. ولكنْ إعداد هذا 
الصننفب يجب ألا ؛ يد إل في اللحظة الأخيرة حتى لا يشرب الخبز 
كل المَرقي ولا يذهب ربح م الثوم والخل في اجو ؛ ولا و الاوز 
فيفسد ما ألقى عليه من السمن . 

من أجل هذا كله لم يكن بد من أن يتسمّع الصبئٌ لدعا 
الشيخ حتى إذا رفم صوته بالتكبيرة الأخيرة أسرع إلى أمّه فأنباهاء 
)١(‏ ألم بها: أتاها. ضيف تستعمل للمفرد والجمع» وهي هنا جمع» أي 

ضيوف. 
(؟) الخطر: ارتفاع القدر والشرف. 
إهرة اكثار لي لبس في أيلههم شيء . 


)2 لام من حير لين ويل بالدرفة 2 المرقة 
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وأسرعت هي إلى هذه الأخلاطٍ من الخبز والمرّقي والشوم 
والخلّ والأررٌ فجمعتها في هذا الطبق الكبير الذي كان ينتظثها 
من حين. فإذا استُقتِحَ العشاءُ بهذا الصنفب تبعنّه الأصنافٌ الأخرى 
على مهل ورَيْثِ!'"»؛ فليس في الإبطاءٍ بها بأ ولا جناه©. 
ولكنّ الصبىّ لم يُنبىء أمّه بشيءٍ لأنه لم يسمغ شيعّاء وإنما شغلل 
عن التكبيرة الأولى وعن التكبيرة الأخيرة بأمر ذي بال" . وقد فرغ 
الفوخ أوشيفة :من الهم ولسوا بعحدثرن رتظروة آذ دمل 
إليهم العشاء . 

وجعل الشيخٌ يترقبُ هذا العشاء قَلمَا لأنه لم يتعوّد مثلّ هذا 
الإبطاء حين يُلِمّ به الضيف. وقد هم غيرٌ مرّةِ أن يضرب إحدى 
يديه بالأخرى لِيُعَلِمَ أهل الدار أن الضيف ينتظرون» ولكنه استحيا 
وكرة أن يُظنّ به تنبيةٌ أهل الدارء ون يُْظَنّ بأهل الدار غفلة 
إهمال» فمضى في حليثه يرفعٌ به صوته. ومرّت من وراء الاب 
إحدى بناته؛ فسيعت الصوت يرتفع بالحديث» وأسرعث إلى أمّها 
فأنبأتها بما لم يُنبها به الصبيم» وما هي إلا لحظةٌ حتى كان الضيف 
على مائدتهم يأكلون ويلمّطون”؟“. 


4 ريث: إبطاء . 

(؟) لا جناح: لا إثم. 

لوق أمر ذو بال: ذو أهمية . 
(5) يلغطون: ترتفع أصواتهم 
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وقد كان الصبئ خالص النيةِ صادق الرأي» قد انل مَرقبه9) 
في زاويةٍ فتاءِ الدارء هنالك حيث تجتممٌ قطمٌّ من الحديلر كان 
يراها كنرة وكان يخلو إليها لفق الساعة والساعات في جمعها 
وتفريقها وطق بعضها ببعض» يجدٌ في ذلك تسلية ولهواء ينفرد 
به مرةٌ ويشارككٌ فيه أختّه الصغيرة مرةً أخرى. وقد جلس في زاويته 
تلك أمامٌ حديله ذاكّء واعتزم إذا أتمّ التهام قطعةٍ السكر أن يقبل 
إلى قطع الحديلر فيعبث بها في رفق مانحًا الشيخّ وضيفه إحدى 
أذنيه» مستممًا متتبعًا لصّلاتِهمء حتى إذا سممٌ التكبيرة الأخيرة 
يرتفعٌ بها صوتٌ الشيخ انسل إلى أُمّهِ فألقى إليها النبأ ثم عاد إلى 

ولكنه لم يكذ يستقرٌ في زاوييه ويمضي في قضم سُكْرهِ ه حتى 
أحسنٌ يذّا تسن كيفةٌء ونظرٌ فإذا رفيقه صالحٌ مائلٌ أمامّه يداعبٌ 
كتفه بإحدى يديه ويقبضن بيده الأخرى على طاقةٍ من زهر الحقولٍ 
يقدّمها إليه باسمًا. وقد نظرٌ الصبيٌ إلى صالج قراف توه العمدق 
قد ظهر منه صِدرّه أكثرٌ مما ينبغي» وقد انشقٌّ يَّ عن كتقَيه فظهرّتا منه 
نابيتين» والثوبٌ على ذلك رت قذرٌ يُظهرٌ من جسم الصبيٌ أكثرٌ 
مما يُحْفي ) كأنه أسمال قد وُصِل بعضها ببعض وصلٌ ماء وَعُلقَتْ 
على هذا الجسم الضثئيل الناحل تعليقا ماء لِتَسْترَ منه ما تستطيمُ 





إلى وجه صالح قرأى بُؤْسًا شاحبّاء يَشِمٌّ فيهء ورأى ابتسامة فيها 
كثير من حزن وكثيدٌ من أمل» ورأى عينين تدورانٍ تنظران إلى ما 
حولهما تنخفضان حيئًا إلى هذا الحديد المُلقى على الأرض» 
وترتفعان حيئًا إلى قطعةٍ السكر في يلر رفيقه» ا 
إلى عناقيد و لكر هذه التي تتدلى على الجدران وتيك على هذه 
العيدان التي نُصِبث لتحملها.. 


. والصبيئٌ على ذلك: كلّه باسطّ يده إلى رفيقه بهذه الطاقة 
السنائعة 1 اللخشنةٍ من زهر الحقول يقول له: «لم أرد أن أعودٌ إلى 
دارنا دون أ أن أم بك وأحمل إليك هذه الأكمام ات 0 
خذها ليك وضّعْها في إناءِ فيه شي من ماءٍ وانتظر بها الصبح» * 
أقبل عليها فستراها متفتحة عن زهر جميل طيّب الرائحة». لم يقل 
الصبٌ لصالح شيئًا وإنما أخذ منه زهراته وأعطاه ما بقيَ في يليه من 
قطعة السكرء وأشار إليه أن يجلسَ ويلعبٌ معه بقطع الحديد. وقد 
أخذ صالمحٌ قطعة السكر فأطالَ النظرٌ إليها والتحديقٌ فيهاء وقبَبَها 
من فمه ثم أبعدها عنه ثم نظرٌ إليها نظرة قصيرة؛ ثم دَسّها في فمه 
بين ده وأضراسه واستأنى”" بها لحلرجٍ في رفق وليطول 
استمتاعه بذّوقها الحلو. ثم جلسن وأخدذ يقلّبُ مع رفيقه َه قط 
الحديد. ثم لم يطل .صمث الرفيقين» .وإنما استأتقا حديتهُما عن 
(1) الساذجة: البسيطة. 
() استأتى : ترفق وتمهّل. 
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الكتّاب17) وعن الرفاق وعن الحقل وعن أهل القرية. 

الصبيٌ بهذا كله صلاة الشيخ والضيفٌ والنبأ الذي كان يجب أن 
يحمله إلى أمّه ولم يَدْعْهُ بعد وقتٍ طويل أو قصيرٍ إلا صوثُ 
أخته تدعوهٌ من وراءِ الباب إلى العشاء. 


وقد فرغ الشيحٌ وأصحابه من طعامهم وفرغوا كذلك من 
الصلاة الآخرة وما يتبعُها من دُعاءء ودارث عليهم قهوةٌ الليل. 
وججمعث ربَهُ الدار الصغارٌ من بنيها وبناتها إلى طعامهم وافتقدَت 
صاحبّنا ذاكَ المهذارٌ فأرسلت أنمّه تلتمسّه في مظاله9". 

ولمًا سممٌ صوت أخحيه تدعوه أبطاً في الاستجابة لهاء لأنه 
لم يكنْ يدري كيف يَخْلْصىُ من رفيقه أو لم نِكُنْ يُحِتُ أن يَخُلصٌ 
من رفيقه. ولك صالحًا قال له في صوتي خافت حزين: «أجبْء 
نك تُدْعَى إلى العشاء». قال الصبيئ لصالح: «وأنت هل تَعشّيت؟) 
قال صالح: «سأتعشى حينّ أبلغُ الدار؛. ونهض متثاقلاً وأدبَرٌ يريدٌ 
أن يخرج» ولو استطاع لأقامّ» ولكنه مضى . 

وعاد الصبٌ إلى أمّه وفي يده تلك الزهرات. فلما رأته 
أنكرث نسيائه لما أمرته به ولكثها سألته عن هذه الزهرات من 
حملوُنٌ إليه. قال الصبيعٌ وفي صوته اختلاجَة خفيفة: «حملَهُنَ إل 


© الاب : : موذ ضع التعليم. الملرسة. 
2( تطبه في الأي اللي لك ديا عرق 


11 


ماق علىَ». قالت أمه : 57 شيئًا؟؟ قال الصبييٌ : 
(أعطيته ما بة بقيّ لي من قطعةٍ السكّر» . قالت مه : «وما ترأه يصن 
بقطمة السكر؟ أنراه يدفمٌ بها عن نفسهٍ الجوع؟ ألم تَسْقَه 
للعشاء»؟ قال الصبئٌ مضطربًا: امَممتُ ولكني لم أجرّؤ». قالت 
مه : «فأمض في أثره مسرعًا حتى تعودٌ به وحتى تتعشى معه)». 
وانطلقٌ الصييئ كأنه السهم . دلم يكذ يُجاوذُ باب الدار حتى 
تع ضوه بدعاء صاحبه » ولكنه لم ب يحتج إلى أن يعدوٌ ولا إلى أن 
يُكرّرٌ الذعاة» فقد كان صالحٌ قائمًا م( الدار قد استندٌ إلى الحائط 
مل بصرّةٌ أمامه وقدّم إحدىق رجليه وأخر الأحرى يريدٌ أن يمضيّ 
وتنازمُه نفسّه إلى البقاء. فلمًّا ّمع صوت رفيقه أجاب 
مستخليّ(2: «ها أنذا ماذا تريد؟» قال الصبِيحٌ: «أريد أن تبقى 
لنتعشّى ممًا». ولم يقل صالحٌ شيئاء وإنما تحوّل إلى رفيقه وسعى 
في أثَرهِ هادا مُطرقا(" كأنه الكلبٌ يتبعٌ صاحبّه إذا دعاه. ١‏ 
ولم يكد الصبئٌ يلق البات من دونه حتى رأى إحدى 
أخواته قد وَضعت في زاويته تلك كرسيًا مستديرًا وعليه صيئتة 
ع . 10 
مستديرةٌ مثلهء وقد كثرث على هله الصينيّة الأطباقٌ من كل 
أصنافي الطعام التي قُدّمت للضيف. وأبث أت الصبِيّ أن تشاركَ 
الأسرةً في عشائها وآثرث أن تقوم من “خدمةٍ هذين الرفيقين. حتى 
)١(‏ مستخليًا: متقادًا إليه. 
(؟) مطرقاً: ساكمًا وناظرًا إلى الأرض. 


١ا7/‎ 


إذا فرغا من طعايهما مضى صالحٌ موفورًا وعاد الصبيٌ إلى أمه 
راضيًا. فقالت له وهي تمسح رأسّه : «إذا زارك رفيقٌ لك في وقت 
العشاءِ فلا ينبغي أن تدعَهُ ينصرفٌ دون أن تدعوّه إلى مشاركتِك في 
الطعام». ثم قالت له بعد صمت قصير: «هل تعلمْ أن صالحًا إنما 
حمل إليك هذه الرهرات ليتعشى؟؟ قال الصييٌ؛ «لا أعلم». قالت 
أثه: «لقد رأى الأضيافٌ حين أقْيَلوا ورأى ما حملوا من الطَرّفف 
والهداياء وعلِمَ أن سيكونُ في الدار نيد كثيدٌ هذا المساء» قأراد أن 
ليا نه قتا بواتكل ازعازة علة تيله 93 يله يها في الدان 
ليقدّمّها إليك». قال الصبئئٌ: «لو رأيت ثوبه وقد بدا منه صدرة 
وظهره وكتفاه!؟ قالت أله : ذا ريدت من الاب غدّا فاحمله 
على أن يَصِحَبَكء فإِنْ عندي من ثيابك ما يكسوه». 
ثم انصرفت إلى بنيها وبناتها تحدَّتُهِم عن الضيفب و 

العشاءء تلومٌ هذه لأنها نسيث أن تحوّكٌ الأرزّ حين لَه في 0 
وهو يضطربٌُ من الغليان» وأوشك هذا اللونُ من ألوانٍ الطعام أن 
موض يه بيد ا سن لني لشيوء ومن حق الور ألا 
يلتعم ولا يتماسكٌ وأن تتفرّق حبّائّه وتمتازء 5 على تلك لأنها 
وُقْقَتْ بالفالوذج فلم تتركه سائلاً تفيضٌ به الملاعقٌ كأنه الحساءء 
ولم تجعله جامدًا تقطمُه الملاعق قطْماء ولم تَهْملٌ تحريكه حتى 
تتْلّلهُ تلك العقدٌ البغيضة التي لا تجعله سائمًا ولا يسيراء وإنما 


90 "مقنها ملك دنه نص 


١مم‎ 


صَنعنّه سول" سهلاً لا يبلمُ الأفواة حتى تدعوهٌ الحلوق» وهو 
قيما بين ذلك خفيففٌ حلوٌ المذاق. 

وإنها لتحدّثُ إلى بناتها هذه الأحاديت التي كانت تعلمهنّ 
بها فنونٌ الطهي والتي كان أبناؤها يسمعون لها فيَغرقون في ضحكٌ 
عل » وإذا الصبيئٌ يقطمٌ عليها حديئّها ويسألها: اما بال صالح لم 
تعش في داره؟) أجابت أنه : كّه: «ألم أقل لك إنه أحسنٌ أ ون 
عندّنا خيرٌ كثيرٌ فأراد أن يُصيب منه؟» قال الصبي: «فإني أرى 
الأضياف يُلمُون بجارنا كما يُلعُون بناء وأعزفٌ أن عند جارنا خيرًا 
كثيرًا فلا أسعى إلى أترابي من أبنائه ولا أحاول أن أصيبَ مما 
عندهم». قالت: «لأنك لست في حاجةٍ إلى ذلك فلستٌ 
محرومًا». قال الصبيئُ: «فصالحٌ محرومٌ إذن؟» قالت أمّه 
متضاحكةٌ وقد أخل إخوته من حوله يُضيقون بلجاجته وإلحاجه: 
«لأن أباك مُيِكدٌ عليه في الّزق » وقد كّرَ في الرزق على أبي 
صالح». قال الصبييٌ : تولماذا؟» قالت أمْه: (إنّكَ لمكناقه”" ثم 
التفتت إلى كبرى بناتها وهي 7 تقول: اخذيه إلى مَضِحِعِهء فقد تقدّمَ 
الليلٌ وآن له أن ينام . 


وأصبح”؟ الصبئٌ فغدا على كُنَابهِ كما تعوّدٌ أن يفعلّ خمسة 


زفق مكثار: كثير الكلام ‏ 
() . أصبح: دخل في الصبح . 
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أيام في الأسبوع . وقد يخطرٌ للقارىءٍ أن يسألتى عن هذا الصبيٌ ما 
اسثه؟ وما مرطكه9 زماننيك؟ يونا أثيرثه؟ ومن عبى "أن يكرن؟ 
ولكني أجيبٌ القارى: إِنْ خطرث له هله الأسئلةً كما كان الكاتبُ 
الفرنسييٌ ديدور يجيب قرّاءه حين يُخْيَلُ إليه أنهم يسألوته أو يَهمُون 
أن يسألوه عن بعض الأمر من قصصهء 0 القارىء بأنه يُسرفٌ 
ع قوس يول الأسط اح لكر وا قبي لون 
القصةٌ :منكقة حسنة انان ملعمة الأجزاة يأخذ بعضها برقاب 
بحض » كما كان النقَادٌ القدماءُ يقولون. ولكني لا أحاول أن أضعٌ 

قصة فأعضعها لما بغي أن تخضعٌ له القصة من أصول الف كما 
رسمّها كبارٌ النقّاده فقدْ يجب لتستقيم القصةٌ أن يُحدّدٌ الزمان 
والمكانٌ وتستبينَ شخصيةٌ الناس الذين تحددثُ لهم الحوادثٌ أو 
الذين يُحدِئُونَ هذه الحوادة؛ أو الذين تعرضٌ لهم الخطوبُ أو 
الذين تتتكرون هلة: الخطوب. 


لا أضعٌ قصة فَأَحْضِحْها لأصول الفنّ. ولو كنثُ أضمٌ 
لما الترمث )" إخضاعها لهذه الأصول» لأني لا أَؤْمنْ بها ولا 7 
لها ولا أعترفٌ بأن للنقادٍ مهما يكونوا أن يرسموا لي القواعدٌ 
والقوانينَ مهما تكنْء ولا أقبل من القارىء مهما ترتفع منزلته أن 
يَدخل بيني وبين ما أحبٌ أن أسوق من الحديث» وإنما 0 
يران داملة قم نقد فين اه نأ يقر ٠‏ فليقرافٌ ومن ضاق 
بقراءيّه فلينصرف عنهء ومن شاء أن يَرضى عنه بعد فليرضٌ 


0 


مشكور ا ونع اقاء أن يشكّظ :عله يل القراءة سيط مشكرة| 
أيضًا. والمهيٌ هو أن يخطرٌ لي الكلامٌ وأن أمليه وأن أذيئّه» وآن 
يجدٌ القارى ما يُشْعرُه بأن له إرادةً حرّةٌ تستطيمٌ أن تُغْريّه بالقراءة 
وأن تصدّه عنهاء وأن يعرف في القارىء أيضًا بأن له ذوقًا صافيا 
يستطيع أن يعرف في الأدب وأن 6 وأن يقبل من الأدب وأن 
يرفضٌء وليس هذا كله بالشيء القليل. 

وما أحبٌ أن يظنٌ القارى* أني أتحكّهُ فيه أو أتجتّى عليه» فأنا 
أبعدٌ الناس عن التحكم وأزهدُهُم في التجثي, وأشدّعم للقارىء حب 
وإكبارًا. ولكني لا أحبُ أنَّ يتحكّمْ القارى فى ولا أن يتجنّى علي 
ولا أن يُحْضعَني لذوقه» كما لا أحبٌ أن أخضعه لذوقي. 

ويجبٌ أن تكون الحرّيّةٌ هي الأسامنٌ الصحيحٌ للصلةٍ بين 
القارىعء وبيني حين أكتبٌ أنا وكر ا هو 

ولو أني أستجيبٌ لهذه الأسئلةٍ فبيّنث موطنّ الصبيّ وبيئته 
وعرّفثُ أسرته إلى القرَّاِ لطال بي الحديثٌ أكثرٌ ممًا أحث أن 
يطولَء وليس في الحديث صبِيٌ واحدّء بل فيه إلى الآن صبتان: 
أحدُهما صالحٌ الذي يِتَحْذٌ زهرات الحقول وسيلة إلى عشاء يُصيبّه؛ 
والآخرٌُ هو هذا الصبئٌ الذي وجدَّ عندّه صالحٌ هذا العشاء. 

ولأكن ختصناة ققد يكرن من حقٌّ القارىء أن أُسمّيَ له هذا 
الصبيٌ الثاني ما دمثُ قد سمّيتُ له الصبِيّ الأول ليكونّ الأم 
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له ا م ا ياد 
آخر لا يَعرفٌ من أمره شيعًا. والواقع م أنيى حينَ أخذت في إملاءِ 
هذا الحديث لم أكُنَ أعرفٌ لهذا الصبمٌ الثاني اسمًا. وما زلثٌ 

و ١‏ 5 1 - 
أجهل اسمّه إلى الان. فلم يكنْ شخصٌ هذا الصبيٌّ ولم يكن 
تين عام يُعنيني ) وإنما كانت الأحداث التي حدثث للصبييّن 


فى الي لعي 

وأكبد الظٌ أن صالحًا هذا لم يود قط لأنه يملأ المملكة 
المصرية من شرقها إلى غربها ومن شمالها إلى جنويهاء يوجدٌُ في 
القرى ويوجد في المدنٍ ويوجدٌ في كل مكان» يملأ مصرٌ نعمة 
وخيرّاء وهو مع ذلك يُشْعِرٌ الناسَ بأنَّ مِضُْرٌ هي بلدّ البؤس 
والشقاء. وأنا أزعمٌ أنَّ قارىة هذا الحديث مهما يكنْ لا يستطيعٌ أن 
يقضيّ يومًا من دهره أو ساعة من يومه دون أن يرى صالحًا هذا 
الذي لا يجدٌ ما يَُفِقُء والذي يَوَدُ أن تمَاحَ له الوسيلة ليجدّ الغداة 
أو العشاء» عند رفيقهء ذلك الصبيٌ الذي لم نجدٌ له اسمًا إلى 
الآ خلكق على أن اسم انك :وعلى أنه كان يفسلف إل 
الكتاب مع قليل جدّا من آترابه"'2 الذين يستظلون بهذا الظلٌ 
الوارفي الجميل» ظَ البؤس والشقاءِ والحرمان وابتغاع الوسيلةٍ 
للظفر بما يقيمٌ الأوَد”" عند هذا الرفيق أو ذاك. 
)١(‏ أترابه: من هم من مثل سئه. 
() يقيم أَوَدهُ: يقوم بإعالته. 


بدن 


لم يوجدْ صالحٌ قط لأنه يمل المملكة 0 وإذا أسرفٌ 
الشيءٌ في الوجود فهو غيدُ موجودء سواء أرَضِيَتٍ الفلسفة عن هذا 
الكلام أم لم ترض. اذا امون ترجه امواجر فلل لأننا نراه ولا 
نكاد ثرى غيرّه» لأنه عظيم الخطرء فهو هذا الصبئىٌ الذي لا ينام 
جائمًا إذا أُقبل الليلء ولا يغدو طاوي''؟ على المدرسة أو على 
الكثاته» ولا يطول اتتظازه. للعداء إذا إن وقة الغدلف ولا يتبيغ 
أن يطول انتظارٌه للعشاء إذا أقبلٌّ الليلٌء لأن حقّه أن يتناول الطعامَ 
في إتانهء وأن يأخل قسطهُ من النوم حتى لا تتعرضَ صحته الغالية 
لبعض ما يؤذيها. | 


هذا الصبيعٌ أو هذا الفتى الذي اتفقنا على أنَّ اسمّه أمينٌ 
موجودٌ من غير شلك لأنه لا يملا القرى ولا يملا المدنّء وإنما 
هو قصة مهتاذ يمك أن + لحم أمثاله رارك عضا ديا في 
كل قرية و وفي كلّ ملينة , وهو من : أجل ذلك مووود أن علده 
محدود» ولأننا نستطيم إحصاءه والعقصاة والدلالة عليه . وهنا 
يرتفع زأدة 9 القاأرىء وقد ظهرث على وجهه ابتسامة ساخرةٌ وبرقتٌ 
عيئاه توق الانتصار والفوز وهو بساني في صوث فاثر ساحر : 
القد أردت أن تتجنبّ الإطالة بالإجابة على أ علتناء فهل أنت إلا 
ممعرٌ في الإطالةٍ بهذا الكلام الكثير الذي لا يُعْني ولا يُفيد!؛ 


000 طاوياً: افع 
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معذرة يا سيدي القارى+ الكريم 6!] بل إن هذا الكلام الكثير 
يُخني كل الناه ويفيد كل الفائدة. فأنت تلقى في كل يوم ألف 
مالم وضالح ون أن تخي ل لواحلر منهم خطَرًا أو ثعرف له 
وجودًا. قد كير لقاؤك لهم واتصدَّتْ معاشريُك إِيّاهم حتى 
أصبحت الحياةٌ بينهم : شك يرا مقن لام به ولا بط إيهه 
وحتى أصبحث معاشرةٌ البؤس والشقاءِ والحرمانٍ شيئًا تطمَينَ إليه 
كما تَطمئِثُ إلى الصحة والعافيقء ولا تلتضتٌ إليه كما أنك لا تلتفيث 
إلى الهواء الذي تتنفسّه والنور الذي تهتدي به. وترى أميئًا أو 
أمينين أو أمناة بين حين وحين فيملاً كل واحدر منهم قلبَّكَ وعقلّك 
ويَشْغْلٌ هنّك وعنايتك. فأيّهما خية: أن أَلفتّك إلى صالح هذا 
البائس المسكين الذي ملأ مصرّ نعمة وخيرًا وملأث مصرُ حيائه 
شقاء وبؤسّاء أم أن أحدّنّك عن أمين وموطنه وبيئته وأسرته لتستقيم 
القصّةٌ وتستوي رائعةٌ بارعة ملائمة لأصول الفنّ التى رسمها النقّاد؟ 
أما أنا فأُويْدُ أن أتحدّتٌ إلى قلبك وما يقطرت دون فاطفة ريا 
يشيعٌ فيه من شعورء على أن أتحدّث إلى عقلِك وذوقِك وما يُثيران 
في نفسك من تهالكِ على النقلر وحبٌ للاستطلاع . 

أُويْرُ أن أتحدّت إلى فليك وأن أُلفِتكَ إلى صالح هذا الذي 
وُجِدَ وأسرفٌ في الوجودء ّ اعتقذنا أو كدنا نعتقدٌ أنه غيه 
موجود. ومن يدري؟ لعلي حينما ألفتكَ إلى صالح إنما ألفتّك إلى 
نفسك . فعا يق 4 نمت وان قر فا حك وما ينبغي 
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أن أريدَ إلى .إيذائِك أو التعريض اا 
زهرات الحقول وسيلة إلى خخير تُصِييه كما فعل صالحٌ» و| 
أردث أن أقول اح ارادرظا سن كر ا 
من صالحء فصالحٌ صورة البؤس والشقاء والحرمان. وما 5 
المضريين الذين لا يصورون”"؟ بونسا ولااشقاء ولة حرهات! وليسن 
الوؤسم مقصورًا على هذه الصفةٍ التي تأتي من الفقر وما يستتبعه 
الفقدٌ من الجوع الذي يمرّقٌ البطون والإعدام الذي يمرٌّقٌ الثيابت 
ويُظهرُ من ثناياها الصدورٌ والظهورٌ والأكتاف؛ ولكن البؤسَ قد 
َتَصل بأشياء أخرى ليسث جوعًا ولا إعدامًا ولكنها قد تكونٌ شرًا 

من السبوع والإعدامء لأنها تمصل بالتفوس والقلوبة وإني ني الأعرف 
توما قري تل > أيديهم بالمال ويعظم حظهم من اللو سو 
يضيقوأ بهء وهم مع ذلك يجدون بوسّاء أيّ بؤسء وشقاءٌ 7 
شقاوء ويتخذون زهرات الحقول أو هذا الزهرٌ الذي تصِتّفه أيدي 
الحسانٍء تصنيفا في الحواضر والمدنٍ وسيلة إلى شي يصيبونه 
عند من يكونون أقلّ منهم غنى وأضيقٌ منهم ثراة. 

| مهما يكن من شيء فقد غدا الصبيُ الذي التَقنا على أن 
اسمّه أمينٌ على كتّابه كما تعوّد أن يفعل إذا كان الصباحٌء فلقِي. 
أترابه وشاركهم في الجدّ والهزل وفي الدرسٍ واللعب. حاول أن 
يحفظ حصّئّه من القرآنِ فانصرف من هذا الحفظ إلى مداعبة 


)١(‏ يصوّرون بؤسا: يرسمون صورة للبؤس. 
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اللّدات27 والأتراب. وكان قد أنسيّ قصة صالح لم ين 
أنه سيعود معه أتحرٌ النهار إلى الدار» ولكع اضطر حينٌ تقدّمَ 
النهارٌ إلى أن يذكرٌ صالحا في كثير جدًا من القلق والخوفيء ثم في 
كثير جدًا من الجزع والهلّع» ٠‏ ثم في كثير جنا من الآلم والحزن» 
ففد ممع دنا الضريرٌ يأل عريفَة البصيرّ: اهل تفقدت 
اد قال العريفت: «انعم؟. : قال -ميدنا:” اوهل :لمث للك 
كلَّها؟* قال العريفُ: العم إلا عتم صالح بن الحاج علي فإنه قد 
ضاعء وما أشدّ حاجة هذا الفتى إلى التأديب فإنه لا يُطِيعٌ أمرّاء ولا 
يسمعٌ كلامًاء ولا يخرجٌ من الكتّابٍ مع العصر إلا لينغمسَ في الماء» . 

وهنا يسألُ القارىغ- وما أكثرٌ ما يسألّي القرّاءُ كما كانوا 
يسألونَ الكاتبٌ الفرنسيّ الذي ذكرتّه آنا هنا يسألٌ القارى# عن 
هذه الأختام ما هي؟ وماذا يمكنٌ أن تكون؟ ولا بد من أن أجيبهمء 
فأكئرهم من أبناء هذا الجيل الذين لم يذهبوا إلى الكتاب ولم 
يعرفوا قصة الأختام والماءء وقليلٌ منهم قد بعد عهذه بالكتّاب وما 
كأن يحدثٌ فيه من خطوب. ' 

واد الح د 1 ل ير 
الصيف ويشْتلٌ الي و الصِبئةٌ والفتيان أن ييثردوا بماع النهر أو 
بماع القناةٍ إذا خرجوا من الكتاب مع العصر أو إذا ذهبوا إلى 
13 اللداك:"الأترات “من ولق تك وثرق: 
0 لم يذكر إلى: لم يه إلى 
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دورهم للغداء. وكانوا يُسرعون إلى نسيانٍ القيظٍ والتبد متى 
انغمسوا في الماءِ وينصرفون. إلى العبّثٍ والسباحة والاستباق في 
الغو 


قانع الأنة معيو ُشفقُ عليهم من ماء لتهر ومن 'مأء القناق 
وتطلبٌ إلى سيّينا أن يتخذّ ما يرى من وسائل التأديب ٠‏ والتقويع 
ليصدّهم عن هله الرياضةٍ الخطرة. وسيدنا قد اتخذّ قطعةٌ مستديرةً 
من الخشب واحتفرٌ فر فيها شيئًا لا أدري. ما .هو. .فإذا كاد الضحَئ 
برتفعٌ م أقبل العريفث بهذه القطعةٍ من الخشب التي كانت تسمّى 
الختم» وغمسّها .في مادة حمراءة» وختم بها أفخاذ الصَّبةَ والفتيانٍ 
الذين كان يُظعٌ بهم حب الرياضةٍ في ماءٍ البحر أو ماء القناة. وكانٌ 
زوال الأي'"'2 التي يتركها الخاتمُ على فخْلٍ الصبِيٌ أو الفتى دليلاً 
على أنه خالفَ الأمرّ وقارف”' هذا الإثم العظيم. فلا بذَّ إذن من 
فق هذه الأختام في كلّ بد وتجديدها إذا محاها طول الوقتٍ» 
وعقاب الصبيٌ أو الفتى إذا ميت آية الختم عن فخذه قبل الآوان. 

ولست أدري ايعرَف االقارية أن له يعرف أن العريت في 
الكتّابِ قد كان رمرٌ الرشوة والفسادٍء كما أنَّ سيدّنا قد كان رمرٌ 
السذاجة والفسوة: زلكن لبيك "© أن القكة والتفان كادرا 


)١(‏ الآية: العلامة الظاهرة. 
4 قارف: أرتكب . 
(9) المحقّق: الثابت. 
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يقترفونَ [مهم هذا العظيمٌ في غير اكتراث» ولا يكادون يخرجون 
من الكتّاب حنى يسرعوا إلى الماء ويلقوا أنفسّهم فيه. وكانوا 

يشترون كذِب العريفب وقاة ايها تتددوة: اليه عه الطَرّفب 
البسيرة التي يحملونها من بيوتهمء يسرقوتها للعريفب أحيانا 
ويصرفونها عن أنفسهم إليه دائمًا. 

ولم يكن صالحٌ يخمل طَرَنَا يسيرةٌ ولا خطيرة لنفسه أو 
للعريفيء وقد طالّ على العريفب إبطا صالح عليه بالرشوة. ولم 
يسأل نفسّه أكانّ هذا الإبطاء عن عجز أم كان عن عملر ومكر. 
فأراد أن يؤدّبه فأفشى أمرّه لسيّدناء ولو آبْرَ الصدق لما خصّ 
صالحًا بهذه الوشاية. وكان أمينٌ يعلم هذا حقٌّ العلم كما كان 
يعرفه غيرُه من أترايه. ولأمر ما امتلاً قلبّه فجاةٌ حبا لصالح وعطقًا 
عليه ورحمة لهء فلم يكذ يسممٌ العريفت البصيرٌ يُغري به سيدنا 
الضريرٌ حتى صاح بأعلى ضوته: «إن العريفت لم يقل لك الحقٌ 
كله فليس صالحٌ وحدّه هو الذي فقدٌ ختمّه: وإنما فقدّه الأتراب 
جميعًا لأنهم يذعبون جميعًا إلى النهر أو إلى القناق» ولكنهم 0 
العريفَ بما يحملونٌ إليه من طرّفيء فأمًا صالحٌ فلا يحمل إليه 
شيعًاا . 

وكانت النتيجة الطبيعيّةٌ لهذه الشجاءةٍ أن أديرت الفلقةُ على 
ساقي صالح وعمل الوط في رجليه حتى أدميتاء ثم أديرت الفلقة 
على ساقي مين ومني النبوط زجليه.مكا خفيدًا لم #تتهماء ولكنه 
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علَّمٌ أميئًا أن الشجاعة والصراحة وقول الحنٌّ خصالٌ لا تَحسنٌ في 
جميع المواطن. . 

ولو وقفف الأمرُ عند هذا الحدٌّ لهانت المحنة وسهل 
اتمالهناء وك الاترانت والرفاق أعرضوا عن صالح وأمين 
واتخذوهما عدوّاء وجعلوا يكيدونٌ لهما ويمكرون بهما ويُذيقوتّهما 
من العنتٍ فئونًا وألوانا وقد عاد صالح مع أمينٍ إلى داره لا يكاد 
يحسنٌ المشيّ على رجليهء ولكنه وجدٌ عند رفيقه تسلية وتعزية . 


ا 0 حتى اجن جنوله وخرج عن 0 ا ونسيّ 
الفلقة التي دارتث على طائه الوط الذي مرق قلمية ؛ وأقسم 
ليُسرِعَن إلى الماء ويغسانٌ نفسّه فيهء وليضِيّعَنَ آية الختم الجديدة» 
وليتعرضرٌ لوشاية العزيفة وغضب سيّدئا» فما ينبغي أن يلبسنَ 
هذا الثوتت الجميل درأن أن يستجمٌ ويزيل من جسمه آثارَ ذلك 
الثوب البالي القذر. قالت له أمٌّ أمين: «لا بأسَ عليك» فسأطلبُ 
من سيدنا أن يعفيتك من الفلقةٍ والسوط غدًاة. 

وانصرف الصبيٌ فرحًا مَحبُورًا. وقال أمينٌ لأمّه: آلا تنبئينني 
يضربتي أنا إلا عابثًا؟» قالت: «لأن صالحًا أضاعٌ الختم وخخالفَ 


احا 


الأمرّ وانغمسَ في الماءِ فكان ذنيّه عظيمًا يستحق عقابًا عظيمًا. فأما 
أنثَ فقد خرجت عن حدود اللياقة حينَ قلت أمام أترايك ما قلت 
في العريفي» فكنت تليقًا أن تلقى عقابًا يسيرًا؛. قال الصبي: «وأنا 
مع ذلك لم أقلْ إلا الحقٌ». قالت أنه وهي تضحكٌ: «فإن الحقٌّ 
لا يقال في جميع المواطن». قال الصبيئٌ: «وكيف السبيلٌ إلى أن 
أعرف المواطِنَ آلتي يقال فيها الحنٌّ والمواطنّ التي يقال فيها 
الباطِل؟» قالت أَمْه وهي تضحلكُ: «ستعرفٌ هذا كله إذا تقدمث 
بك السررٌء فأما الآن فانصرف إلى حدييك هذا الذي في زاويتِكَ 
تلك والعبْ به وتحدّث إليه حتى تُدعَى للعشاء؟. 

وذهب أمينٌ إلى حديده فلعبَ به؛ وتحدّث إليه وأحدثٌ من 
الفسجيج والعجيع”'' ما شاء الله يُحدِثٌ»: ولكنه انصرّفَ عن حديليه 
ززانك: وس" إلى أقه: وبائياة ذه بال صالج لا يحمل إلى 
العريفب مثل ما يحمل إليه غيره ف المطف والهدايا؟» قالت أنه 
ل د 
يجد ما يهدي إلى العريف». قال أمينٌ: «ولماذا كان صالمٌ فقيرًا 
معدمًا لا يجدٌ ما يقوث به نفسّه وما يدفمٌ به شر العرين؟» قالت 
أنه وقد أخذّث تضيقٌ بالحاجه: «لقد عدت إلى ثرثرتِكَ فافض 
لشأنك ولا تقل عليّاء ولكنٌّ هن الفيقه لم يعفي لشأند بو انما فى 
في الإثقال على أمّه فلم تحلص منه إلا حين أظهرتٌ له الغضب 


العسجييج : رفم أالصوت . ' 





وأنذرنّةُ إنذارًا كاد يبك لهء ثم رحمتهٌ فوضعث في يده قطعة من 
التق وهي تقول: «اذهب فاشتر بهذا شيئًا من الحلوى وسأدفعٌ 
نصمّه الآخرٌ إلى صالح ليؤدٌيَُ إلى العريف إذا كان الغده. ثم 
انصرفٌ يعدو وقد ارتفع صوّه بالغناء. 


ولكن أنًا لم يدقغ نصفف القرش إلى صالحء » لأنّ صالحا 
لم يذهب | إلى الكتّاب من غليه. وقد وقعّ في نفس الصبيّ شيء من 
الغيظ ثم من الحزنٍ حينّ التمسنّ رفيقه فلم يجنة وحينٌ انتظر 
ابه اقلم وبل ميتي ارلع | اليس ؛ ابرح انحان أن الها إن 
يله بالكتاب من يومهء ثم لم يلبثْ أن تسلّى عن صالح وغيته 
بمداعبة الرفاق والأتراب» ثم لم يكذ يفرغ من غدائه بين سيدنا 
الضرير وعريفه البصير حتى خرج ليشهدٌ صلاة الظهر فيما زعم 
ولكنةُ اشترى بنصفب القرش هذا السخف الذي يحيّه الصّبية وعبثٌ 
مع أترابه حول المسجدي. 1 محهم إلى الاب وها شلك يدن 
وما يشلك عريفةٌ في أنه قد شهدٌ الصلاة. 


وانقطعَ صالحٌ عن الكقاب يومًا ويومّاء ثم أقبلَ ذات صباح 
اس ] 10 تل ينه بن الفبمت» م 
في ثوبه ذلك البالي القذر: وقد تلقى آميث رقيقه سما له ك1 
به مستنبئًا عن غيبه تلك التي طالث. وهم صالحٌ أن يجيب ولكنّ 


)١(‏ حَفِيًا به: مرحباً به. 
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١ 2 ٍِ‏ 3 00 
صوته أحتسر في حلقه وجرث على خديه دمومٌ مسجمة 


غزارٌء فبهت أمينٌ لأنهُ لم يعرفي البكاء الشافنة ف ولم يقدز أن 
الطينة يفك أن يكوا دون أن سكيم سوط كينا أن فون أن 
يعنففَ يهم الآباء والأمهاث ليؤدبوهم بالأيدي حينًا ويالكلام أحيانا . 
ثم استبان لأمينٍ من أمر رفيقه ما ملأ قلبَهُ حزن ودفعة إلى كثير من 
الحيرة والشلكٌ والاضطراب. فقد كان الثوبٌ الذي أهدتة أَمّهُ لرفيقه 
مصدرٌ شقاء عظيم وضرٌ ملحٌ لهذا الرفيق البائس. 


خرج صالحٌ بثوبه الجديدٍ مسرورًا محبورًا تكاد ساقاه تسبقان 
الريح عدُوّاء ويكاذ صوثه المرتفعٌ بالغناك يُسكث الطيرٌ التي كانت 
تترقصٌ على أغصانٍ التوت وتنشرٌ في الجر ألحاتها العذابَ 
وانغمسَ في القناة كأحسن ما تعلّمْ أن ينغمسَ» وعامٌ في القناة 
كأحسن ما تعرّدٌ أن يعومء فبلٌ" الأترات وتفوّق على الرفاق» 
وخرج من القناةٍ فْرِحًا مرحًا مبتهجًا مغتبطًاء وقد امتلاث نفخه 
رضًا وامتلاً قلبّه سعادةٌء وفاض من نفسه الرضيّةٍ وقلبه السعيد على 
جسوه جمالٌ غريب لفت إليه أصحابه وأترابه» وقال بعضُهم 
لبعض : (ما رأينا صالحًا كما نراهُ اليومب» حسنّ المنظر رائعٌ الطلعدٌ 
قد امتلاأ قوةٌ وحياةً ونشاطاه. ثم دخلّ في ثوبه الجديدر وكاد 
السرورٌ أن يدفته إلى شيءٍ من الغرورء ولكنٌ الحياة اضطرَهٌ إلى 
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بعض القَصِدا' وأمسكه في بعض الاعتدال» فرضيّ عن نفسه في 
دخيلةٍ ضميره» وارتفعث إليه أبصارٌ أصحابه بألوانٍ من: الغِبطة 
والحسدر ومن العطفب والبغض . 


وعاد مع مغرب الشمس إلى داره يكاد يخطر””© في ثوبه 
الجديدٍ وقد طوى ثوبه الباليَ القذرٌ وحمله بين ذراعيه وجنبه متأدبًا 
متكرّهًا لاحتماله» ولو استطاع لتركَةُ في بعض الطريق؛ ولكنه كان 
أذكى من ذلك قلبًا وأصدّقٌ من ذلك فطنة» فاحتملٌ ثوبه الباليَ إلى 
امرأة أبيه لعلهًا تستطيعٌ أن تصنعّ منه شيئًا. 

وما أشلكٌ في أن القارىة سيقفُ عند هذا الموضوع من 
الحديث؛ وسيسألٌ نفسّه ولو استطاع لسألتي أنا. ألم يكن من 
الخير أن نعرفٌ من أولٍ القصةٍ أنْ صالحًا قد نقد أمّه وأنه كان 
بحن نا ماديا بكو توبقك ادي رودا جور ينا 
يصتبٌ عليه من بغض هله الضرّة التي قامت مقامً أمّه في البيت؟ 

ولَسْتُ أشكٌ في أن القارىة سيضيفتُ إلى هذا السؤال 
ملاحظة فيها شي من القسوة والسخرية والغيظ فيقول في نفسه: 
لو أن الكاتت سلكٌ في قصته هذه الطرقّ الممهّدةً والسّبُل المعبّدة 
التي رسمّها النقادٌ للقصةٍ لعرّفٌ إلينا صالحًا في أول حديثه ولأنبأنا 
)١(‏ القصد: عدم الإفراط. 
(0) ' يخطر: يهتز ويتبختر. 
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بموت أمّه وتردج أبيهدء ولأعفانا من هذه المفاجأة التي. لم تكن في: 
حاجةٍ إليها. ولكنى أعيدٌ على القارىء ما قله آنا من أني لا أضعٌ 
قصة» وإنما افون حديعاء وأضيف إلى ذلك أن الذين يسوقون 
الأحاديثٌ لا يقدّمون بين يديها هذه المقدَّماتٍ التي يبينون فيها 
المواطنَ والبيئةٌ والأسرةً والزمان والمكان إلى آخر هذا الكلام 
الكثير الفارخ الذي يلهج به النقاد ولو 92 بدأث هذا 0 
برسم واضح دقيق لشخصية صالح و وأمينٍ ومن يتصل بصالح وآمينٍ 

عل الداين؛ لضاق القرَاءُ بهذه المقدّمات شد الضيق 0 
بعضهم : «تجاوز حديثٌ الطوفان وصل | إلى غايتك فلستا من الغباء 
والغفلةٍ بحيثٌ نحتاجٌ إلى كل هذا التمهيد؛. 


وبعدٌ فمّن أنبأ القاري» بأنَّ صالحًا يتيج وبأنّ أمّه قد ماتت؟ 
الشي* الذي لا أشكٌ فيه ولا ينبغي أن يشاك فيه القارى* هو أنّ 
صالحًا لم يكن يتيمّاء وأن أنه لم تكن ميتةء وإنما كانت حيّة أكثرٌ 
مما ينبغي أن يحيا النام» إن صم أن تكثرَ الحياة وتقلّ. وسواغ 
رضي القارىة أم لم يرضّ فقد كانت أمْ صالم حيةٌ من غير شلك 
لأني أنا أريدٌ ذلكء وليس يعنيني: ما يريد غيري من الناس؛ فأنا 
الذي أخترعٌ صالحًا من لا شي أو د صالحًا من عرض الطريقء 
لأن صالحًا موجود د ولأنه غيرٌ موجود. موجودٌ في حقيقةٍ الأمرء 
لأننا نراه في كل ساعةٍ وفي كل مكانٍء وغِيرُ موجودٍ في -حقيقة 
الأمر أيضًا لأنه يملا المدن والقرى ويسرفٌ على نفسه وعلى الناس 
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في الوجود. والشية إذا زاد عن حدّه انقلب إلى ضلهء كما يقال. 

فأنا إذن وحدي . كما كان يقال أيضًا - أعرفٌ من أمر صالح 
ما لا يعرفٌ غيري من الناس» وَأترْدٌ أن أمّه لم تترك الدارٌ لأنها 
ماتت» وإنما تركت الداة ليا اتاو أنا أستطيعٌ أن أُصِنمّ ِأمّه 
بعدّ هذا الطلاق ما أشاكغ؛ التي أن أ لعا لطا تعمل خادمًا في 
بعص ادر لظي | طاح لواريتا ا مع سيد 
موفورة» وأستطيع أن استرها لعمل من هذه الأعمال التي يعيش 
منها أمثالها من البائسات» فقد أسحّرها لبيع الخضرء وقد أسخَرُها 
لبيع الفاكهة ؛ وقد أكلقها أن تصنعٌ الخبرٌ في بيوت الأغنياءء وأوساط 
الناس» وقد أكلفها أن تغسل الثيات في هذه الببوتب» وقد أجدٌ لها 
مااي اللغنال عي هاا كله الك عد نوها ارك آة سر 
إلى القارىء من عدي ا القارىء مضطدٌ إلى أن يتلقى حديثي 
كما أسوقه إليهء ثم هو حدٌ بعد ذلك في أن يقبله أو يرفضّهء وفي 
أن يرضى عنه أو يسغط عليه. 

والؤاقع تعن الام انب لا أكلّفُ أمّ صالح شيئًا من هذه 
الأعمالٍ التي ذكرثّها ولا أفرضٌ عليها شيئًا من هذه الخططٍ التي 
رسمتهاء لأني على حريّتي في أن أصنمٌ بها ما أشاء» أوثرٌ الأمانة 
في رواية التاريخ. وقد حدّئني التاريحٌ بأن خديجة أمَّ صالح قد 
كانت شَاذَةٌ الخُلقٍ سيئة الهشرةء وبأن الحاج عليًا أبا صالح لم يكنْ 
ظالمًا ولا جائرًا حين طلْقّها بعد أن. ولدث له صالحًا بعام أو 


و 


عامين. فقد كان هذا الرجلٌ طيّب القلب سليمٌ النفسء لا:يحبٌ 
شيئًا كما يحت الدّعةَ والهدوء. وكانت امرأتّه خديجة م صالح 
كر الخلق بغيضة العشرة كي لكلا البيرة الماح »1 ترضي 

بشيءٍ ولا ترضى عن شيء فاضطرٌ هذا الرجل البائسُ إلى فراقهاء 
واستبقى ابن صالحًا في كنفه. وحاول أن يَفْرِعٌ له ويقومَ على تربيته 
فلم يستطغ لأنّ خطوب الحياق تُكلّف أمثلله أن يعملوا ليعيشوا. 
00 1 ش 


00 000 ل ترتي له صاليحا 
وتمنحه غيرّه من الولد. واتخذث خديجة لنفسها زوجًا يُعيئْها على 
الحياة ويعرّضّها من صالح هذا الذي احتجرّه أبوه لأنه اشترى 
القاضي بأرطال من البنّ. وماذا تريدٌ أن أصنعَ وقد كانت. الحياةٌ 
تجري على هذا النحو في ذلك العهد القديم! 


وليس أدلٌ على أن أبا صالح قد كان معذورًا حينَ فارق 
امرأته من أن خدييدة قد اختطوت زوجها الثاني | إلى أن يطلقها بعد 
أن وهبّت له غلامًا أسماءٌ سعيدّاء وهو قد فارقها لتلكٌ الأسباب 
التي فارقها من أجلها زوجُها الأول فقد كانث سيئة العشرة بغيضة 
د كثيرة الكلام مرتفعة الصياح لا ترضى بشيء ولا ترضى عن 
ل ولكن حظهاً في هذا الطلاق الثاني كان حسنًا أو سيا لا 
ريا فما أكثر ما تختلطٌ أمورٌ الناس على الأذكياء حتى لا يفرٌقوا 
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ل 


والشية المحمّقٌ هو أن خديجة لم تكد تطلّنٌ حتى مات 
زوجها وتركٌ لها سعيدًا تربّيه كما تشاءٌ أو كما تستطيع. ولم تربه 
كما شاءث أو كما استطاعث» وإنما رَتَنّهُ الطبيعة كما أحبّتُ. وقد 
زهد د الأنمع في هذه المرأة ذات مره السيئئة والحُلقٍ البغيضص » 
وثقلث الحياةٌ على هله المرأة ذاتٍ الحيلة"'2 الضيّقة والعقل الكليل 
فباعت الفِجِلّ حيئًا والتُرمسسَ حيئًا آخرّء ثم اختلطً الأمرٌ عليها 
فجت جنونًا هادا رفيقاء عطف عليها القلوبٌ وأخاف منها الناسَ» 
فسّميتْ «خديجة المعفرّتة وعاشت من إحسانٍ المحسئين. وبينما 
كان ابئها سعيدٌ ينمو في ظلّ هذا الجنونٍ الهادىء المخيف كان 
ابنها صالحٌ ينشأ في ظلّ هذه الضِرّة التي أظهرث حيًا له وعطفًا 
عليهء ثم رزقت البنينٌ والبنات فأظهرث بغضًا له وضِيقا به. 
وكذلك نشأ أحدٌ الأخوين في حماية البغض العاقل» ونشأ الاخرُ 
في رعاية الحبٌ المجنون. 

حدئني أيها القارىغ العريز أكان من الخير أن أعرضَ عليك 
تفصيل هذا كله في أول هذا الحديث فتضيقٌ بي وبصالح وبأمين 
وبالسّفْر”"© الذي يحمل إليك هذا الحديت؛ أم كان الخيدُ أن اعت 
)١(‏ الحيلة: القدرة على التصرف في الأعمال. الحذق. 
(؟) السفر: الكتاب. 


ونا 


إلى المذهب اليسير الذي اخترثه وأن أحدّتَك بكلّ شيءٍ حينَ يحين 
التحدّتٌ به إليك؟ أنا أعرف أنك ستعاندٌ وستماري”'؟. وستذهبُ 
في عنادك ومرائك مذاهب مختلفة» فأنت وما تشاء. أمّا أنا فقد 
ذهبثُ المذهب الذي اخترثته» وحدَّتُك بالأمر على النحو الذي 
51 وانتهيثُ منذٌ حين إلى فياك قد استحي في القناةٌ ودخلّ 
في ثوبه الجديدٍ وعاد إلى امرأة أبيه مسرورًا بهذا الثوب الذي لبسّه 
مَهلِيًا ثوبه القديم الذي ضمّه بين ذراعيه وجتبه. 


ولكنّ امرأة أبيه نظرث إليه من رأسه إلى قدمه» فرأت ثوبه 
الجديدٌ ورضيث عنه ورأث ثوبة القديم وضاقث بهء ثم أدارت 
بصرها في الحجرةء فرأت ابئها وينتها قد اتخذا ثوبين باليين كذلكَ 
الوب القديمء يبديان عن الكتفين كما يبديان عن الظهور 
والصدور؛ ثم ردت النظرّ إلى صالح في ثوبه الجدينر» ثم أعادت 
النظرٌ إلى ابنيها في ثوببهما القديمين» ثم ارتدّتْ عيناها إليها وقد 
ارتسمث في نفسها الخطةٌ واضحة جليّة ولكنها بشعةٌ بغيضة فإنَّ 
هذا الثوبٌ الجديدٌ لم يخلقٌ لصالحء وإنما خُلِقَ لابنها محمود. 

ولم يُشرق الصبحٌ من غدر حتى كان صالمٌ قد لقي من أبيه 
ومن امرأة أبيه نكرّاء فضربت ضربًا مبرسًا مرضنّ له أيامّاء وجُودٌ من 
ثوبه الجديد الجميل ورد إلى ثوبه القديم البالي. وعجر الفتى عن 


)١(‏ تماري؛ تجادل. 
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الذهاب إلى الكتّاب من غليف وأقم في الدار مُلقى في زاوية من 
و يُهمّل في ازدراء ويمرضٍ في عنفب» حتى إذا استطاعّ أن 

يمشيَ على قدميه سعى إلى لكاب ليشقّى فيه ببغض العريف 
وقسوة سيّرناء ولينعم فيه بعشرة أمين. 

كذلك 1 قصة رفيقه البائسء فلم يدر عقله الناشىة 
كيفت يقضي في هذه القصة. لو أنه لم يتحددث إلى أمّه عن ذلك 
الثوب البالي الذي كان صالحٌ يلبسه لما أهدث أمّه إلى صالدج ذلك 
الثوب الجديدء ولَمضّتْ أمورٌ صالح على ذلك البؤس الماع 
المطّرد . نوو إن قد آراة. رذ لضي إلى رفيقه فأساء إليه. 0 
نفسّه في ذلك أم يلتمسسٌ لها المعاذير؟ والحيٌ أنه لم يلَمْ نفسّه أو 
يعذرهاء وإنما فرغ لصاحبه يعزيه ويسليهء وحدَّتَ نفسّه بأن كه 
الكريمة الرحيمة قد تجدٌ بين ثيابه وبا آخرٌ تكسو به رفيقه 
المسكين. ولك القارىة يخطى+ أشدَّ الخطأ إن ظنٌ أن الحياةٌ 
تجري دائمًا على هذا النحو المألوفي من لسر وتلائم دائمًا ما 
أل الناسُ من التفكير والتقديرء فليست الحياة أقلّ مني ثورة 
على الأصول الموضوعةٍ والقواعدر المرسومةٍ والخططٍ المدبّرق 
وإنما الحياةٌ تمضي كما تريدٌ هي لا كما يريدٌ الناس. 


ش وقد راح صالح وأمين من الكتاب مساح ذلك اليوم 5 
يرغغهما حين بلغا ذلك المكانٌ الذي تمتك فيه المخطواٌ العديدطة من 
الشمال إلى الجنوب ومن الجنوب إلى الشمال إلا جماعة مزدحمة 
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تتصايحٌ ويدعو بعضها بعضًا؛ ولم يلغا هذه الجماعة سحت رأيا 
مقر راعهما وروّعّهما: جثةٌ قد شطرث شطرين وألقيّ عليها ثوبٌ 
غليظٌ يسترُ بشاعتها عن العيون» وامرأة قائمة تلم وجهّها وتضربٌ 
صدرّها وتسفحٌ دمعها وتنشدٌ في الفضاءِ ضَحكا عريضًا. فأمًا الجئة 
فكانث جنةسعيدر أكلها القطادٌء كما كان يقال في تلك الأيام. وأما 
المرأةٌ فكانت خديجة تدفثها الغريزةٌ إلى الجزع ويدفعها الجنون 
إلى الضّحك. وأما صالمٌ فنظرٌ إلى أخيه ونظرٌ إلى أُمّه وهم أن 
يقف ولكنه آثْرٌ أن يمضي مع رفيقه كأنه لم ير شيئًا 

ولسثُ أدري ما صنمَ الرفيقان ولكني أعلم أن أبا أمين راح 
00 لقد كانت القطة شر هة منل 
اليوم؛ أكل جلها سعيدًا 6 الظهر وأكل الاخد صالحًا مع الليل» 
وفقدتْ «خديجة المعفرتةة ايئيها في يوم واحد. ثم التفتٌ 3 
ابه أميئًا مذعورًا يكاد ينقد من البكاى فح على رأسه وقيّل بين 
عينيه وقال له في صوت رفيق: «لن تغدوٌ على الكتَاب إذا كان 
ا لأنك ستذهبٌ إلى المدرسة الابتدائية في عاصمة الإقليم». 

قال أمينٌ بعد أن تقدّمَت به السرثٌ وأصبحٌ رجلا ذا خحطر”!؟: 

ما زلثُ أرى تلك الجنة قد ألقي عليها ثوبٌ غليظٌء ولكني أنظر 

إلى وجهها فلا أرى وجه سعيلر وإنما أرى جه تت ومع ذلك 
فلم أرَ صالمهًا حين أكله القطار. 


)00( ذا خطر: رقيع المقام . 


 !‏ قاسم 


كان يسعى في ظلمة الليل القاتمقء قد هدأ من حوله كل 
شيع ١‏ وجثم على الكونٍ سكونٌ رهيبٌ مرهق. ولو قد رفع رأسه 
إلى السماءِ لرأى فيها نقطًا من النور ضغيلةٌ منتثرةٌء ولكنه لم يكن 
يرقعٌ رأسّه إلى السملى ولم يكن يُطرق برأسه إلى الأرض» وإنما 
كان يمضي أمامّه يمد بصرّه كأنما يريد أن يخترقٌ به هذه الحجبّ 
الكثيفة من الظلام» بل لم يكن يلتفثُ عن يمينُ ولا عن شمال» 
وإنما كان أشبة شيء بقطعةٍ من الجمادٍ قد صوَّرَتْ في صورة 
إنسان. ولو قد عدا أو أسرع الخطوّ لجار أن يشبّة بسهم حي يشو 
هذه الظلمات المتكائفة أمامّه: ولكنه لم يكن يسرعٌ الخطوّ وإنما 
كان يسعى هادبًا مطْمَينّاء يترددُ في سعيه كأنما تدفعه إلى أمامٌ قو 
خفية رفيقةٌ» فهو يسعى سعيًا مستأنيًا رفيقاء لا يتعجّل شيئًا ولا 
يقفُ عند شيء» وإنما يمضي إلى غايته كما يمضي الزمان إلى 
غايته» في أناةٍ ومهل وحزم. ْ 


١ 


ولو كان :شاعيا آ أو راوية للشعر أو على حظ من باكقانةة الدع 
تلك الأصبعَ الوردية التي تشيرٌ إلى ظلمة الليل بأن تنجليَء أو 

تصوّرٌ سهمًا ضيئلاً من الفضة النقيّة يمضي في هذه الظلمات 
المتكائفقء فتنهزمٌ أمامّه هذه الظلماثُ متهالكة وتَسَاقَطٌ أمامه نجومٌ 
السماء في الأفق الغربئّ كأنما يدعو بعضها بعضًا إلى الفرار. ولكنه 
رأى نورٌ الفجر يمد لسانه الدقيقٌ من وراءِ النهر» وسممّ صونًا قد 
أذ عن تورك افق الخو قيزية العافت أمامّه إلى الشرق» 
كأنما يريدٌ أن يلقى بالتحية والترحيب ذلك الضوء الضئيل . ثم رأى 
النوت يعتك اطولاً زيط عزنا عض اندي انه الجى كله قد أل 
يمتلىة نورًا وغتناء. فأمًا النورٌ فكان يوقظ الأشياء يها بمطلع 
الفجر. وأمًا الصوثٌ فكانَ يوقظ الأحياة وينبتهُم بأن الصلاة أخْيّة 
من النوم . 

ولم يذَكَرهِ شية من هذا كله بشعر ولا بر ولم يُخْرِجْ من 
أعماق ذاكرته أدبًا قذيمًا أو حديئّاء لأنه لم يكن من هذا كلّه في 
شيء ولم يكن يِقلَرُ أن شيًا من هذا كله يمكنٌ أن يوجَد أو يخطر 
00 كل نان لامر 91 اجام الفى القرو قد قال له 
ذات يوم: | بى في كلمة اللبر ل فتطيل السعيّ؛ وميك نكف 
الطريقٌ مخوفة غير آمنق» فاحفظ هذه اليد لدان وردذذها في 
قلبكِ أو لسانك» فإنها تؤمئكٌ من خوفيء وتؤنِسك من وحشقء ثم 
قرأ الآية الكريمة: «الذينٌ آمنوا ونطمئثٌ قلوبهم بذكر الله آلا بذكر 
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الله تطمئنٌ القلوب#. فكان لا يخرجٌ من بيته الحقير المتضائل 
ساعيًا إلى النهر في ظلمة الليل» إلا ترددث هذه الآيةٌ في صدره 
ترددا متصلا» فملاث ضهيره أمنا فراحة وهلوء ع فإذا مر 
نبأةٌ 2١7‏ من قريب أو من بعيليء تجاوزث هذه الآيةٌ الكريمة قلبه إلى 
لسانه واندقع بها صوثه إلى الفضاءء فأينَ كل كيدر وجَنبَ كل 
مكروه. 


وكان فى تلك الليلة يمضى أمامّه» تؤنسسٌ قلبّه هذه الآية التى 
ترد فيه . فلمًا رأى ما رأى» وسمعٌ ما سمعٌ» لم يَخَنف شيئًا ولم 
يذكرُ شيئاء وإنما كففّ عن التلاوة وسأل نفسّه مسرعًا: أيمضي إلى 
0 أمامّهع ِ 7 د المسجد 0 حتى إذا ع الصلام 
38 0 نفسه هذا السؤال» وإنما ان 
المسجد فأدّى صلاته لم يكلّمْ أحدًا ولم يكلّمْه أحدّء ثم استأتف 
سعيّه إلى النهر هادئًا مطمئمًا وحيدّاء لا يذكرٌُ شيئًا ولا يكاد يفكرٌ 

وإنما هو قطعة جامدةٌ قد صُوْرَتْ في صورة إنسانٍ تمضي 
أمامّها في أناقّ ومهل» لا تنظرٌ في السماء ولا تنظرٌ في الأرض» 
ولا تلتفث إلى يمينٌ ولا إلى شمالٌ» ولا تحسنٌ جلال الليل 
)١(‏ النبأة: الصوت الخفي. 


ار 


المنهزمء ولا جمالٌ الصبح المنتصر» وإنما خرجث من ذلك البيت 
الحقير وسعث إلى ذلك النهر العظيب؛ لقي ف وااكيانة ابل ليا 
من رزق. فلم يكنْ قاسم م شاعرًا ولا راوية للشعرء ولا محيًا 
لجلال الليل وجمال النهارء بل لم يخطز له قط أنَّ للبل جلالاً وأنّ 
للنهار جمالاًء فلم يكنْ إلا رجلا جاهلاً بائمًا مريضّاء يلتمسٌ في 
النهر ما يستعينٌ به على أن يقيم أُوَدَه ويقوت امرأته أمَونة» وابنتّه 
سكينة في بيته ذلكَ الحقير. ولولا أنْ قاسمًا كان يردٌّدٌ في صدرم 
هله الأيق ويؤدي صلاة الفجر إن أدركته وهو في طريقه إلى 
النهرء وَيفكُرُ أيسرّ التفكير وأهونّه في بيع ما يخرج له من سمكِ 
النهر ليقوت نفسّه وأهلهء لولا ذلك لكان سعيّه بين بيه وبين ن النهر 
شينًا غريزيًا يشب سعيّ النمل والنحل إلى أرزاقها. 


وقد كان قاسم عليلاً قد نهكه المرضيُء وكاد يس جسته 
سلا ومن أجل ذلك لم يكن د يجدٌّ ولا يكذ ولا يضطربُ في 
شور الجياة كما' يفظرث عرث يمن اناريء وإنما كان ينفقٌ أيسر 
الجهدر ليمسك الحياةً على نفسه وعلى أسرته الصغيرة. ويسعى إلى 
النهرٍ بينَ حينٍ وحين؛ فإن ساق الله إلى شبكته شيكًا من السمك 
ال رح يارو لا اا 

شترّقى في كثير من الفتورٍ والسأم م يُصلحٌ أمره وأمر زو-حته 
وابنته » ثم يعود بذلك كله إلى البيت ٠‏ فيلقيه بين يدي أمونة 0 


هه مر 


ويسعى متخاؤلاً متهالكًا إلى حصير بال ردثٌ قد ألقيَ في نا 


: 


نواحي البيتء فيمتدٌ عليه ضئيلاً نحيلاً يكادُ السقمُ يفنيه إفناة. وما 
2 ا و2 4 2 

يزال على حصيره ذلك لا ينطق كلمة ولا يفكرٌ في شيءٍ حتى 
تهتّىة امرأثه ما يمكنٌ أن تهِيّىة من الطعامء فتضعه بين يديه 
ويصيب ثلاثتهم منه ما يُصيبون. 


وما أكثر البالي التي لم يكن قاسم ينهض فيها للصيارا يقعة 
به الدا وتتقلٌ عليه العلَهُ فيستقرٌ في مكانه مثبنًا لا يأني حركة ولا 
ينطق يكلمة: وى تدعا هامر شور والم [8 لاعت اسه 
أن تحسنّ حسرة أو ألمًا. وربما كلف نفسّه فوق ما تطيق» وحمل 
جسمه ثرٌ مما يحتمل» ونهضٌ وهو لا يقدرٌ على النهوض وسعى 
وهو لا يقدرٌ على السعي» وبلعٌ النهرٌ فوجذه كريمًا بالقياس إلى 
غييرهٍ كر التادنء بخيلاٌ بالقياس إليهء فعادٌ إلى بينو مكدوثا 
محزوتاء صِفْرَ اليدين» وألقى إلى امرأتّه نظرةً ار مريضة» 
ومضى إلى حصيره فامتدٌ عليه لا يقولٌ شينًا ولا يصنعٌ شيئًا 

هنالك كانث أمَونةٌ تخرحٌ متباطئة فتلِدٌ بهذه الدار أو تلك 
تّعِينُ أهلها من أمرهم على بعض ما يصنعون» وتعود حينّ يتتصفف 
لتهاذ؛ وقد حملت ما يمسكُ عليها وعلى زوجها وابنيها الحياة 
وير عم الج . 


شبني إل النهر مطمثة |! القلب هادىءع النفس 0 تغرم ايتسامة 


م 


ضيئلة شاحبة تريدٌ أن تصوّرَ الراحة والرضا فلا تستطيعٌ أن تصور 
إلا حزنا هادثًا فيه شي* من أمل يسيز. وقد صادف النهرَ كريمًا في 
ذلك اليوم» وساق الله إليه رزقا حسئاء فخرجث له شبكته بسمكةٍ 
عظيمق لم يكذ يشخ يخلها ولم يكد.يزى طولها ‏ وعرضهاً حتى 
اضطرب في قلبه فرحٌ ضئيلء اتسعث له الابتسامةٌ التي كانت 
مرتسمةٌ على تغرف وذهب عنها ما كان يظهرٌ فيها من شحوب»ء 
ولمع في .عينيه الصغيرتين نورٌ متهالك ضتيل. ثم أحسسٌ أنه لن 
يستطيعٌ أن يحمل صيدّه إلى أمَلر بعيلر» فأقام أمامّه ينظرٌ إليه حيئًا 
وإلى النهر حيئّاء ويتلفثُ من حوله حيئاء ويرفمٌ رأسّه إلى السماء 
بالشكر حيئاء ويتتظرٌ أن يمر به بعضٌ الأصحاء من شباب المدينة 
فصل لهذا لض إلى تيك العسرع ققد اتدل فى “نفنية د 
رأى هذا الصيدٌ الرائع الجميل أنه لا ينبغي أن يباعَ في السوقيء 
إنما ينبغي أن حمل إلى بيت العمدة هذا الرجل الموسر الذي 
يَرفقُ به ويَعطفُ عليه ويوصيه بينّ حين وحين بأن يحملّ إلى داره 
ما قد يتاحٌ له من صيلر حسن . 


أوكانت فتلةً من فتيات الدارٍ قد نهضتٌ مع الصبح قبل أن 
تستيقظاً الأسرةٌ من نومهاء فبدأث بما تعرّدث أن تبدأ به مع الصباح 
من كل يوم وأخلمث تكن فنلة الداٍ وترده إلى هيثيه التي ينبغي أن 
يكونٌ عليهاء نتصِدُفُ الكراسي في أماكنهاء وتنفضٌ الترات عن 
تلك الذَّكَّةَ ١‏ الطويلةٍ التي كانت تمتدٌ في صدر الفْناو وتهيها 


3 


لمجلس سينا حينَ يقبل مطلعٌَ الشمس ليقرأ السورة ويشربٌ 
لوو «وتهدية ]لبه مديذا ليله نا رفت كه تعس نا يكو 
عليه من عجلةٍ أو ريث. 


وإن الفتاةً لفي ذلك وإذا بالباب يُطَرَقُ طَرْقًا خفيمًاء فإذا فتحته 
رأت قاسمًا حزيئًا تظهرٌ على وجهه الشاحب آيةٌ الرضا والأمل ومن 
ورآثه غلامٌ يحمل عنه عبئّه. فحيًا قاسم وبحيًا معه الغلام» ا 
الرجلان صامتّيْن ووضعا صيدّهما العظيم على الدكَّةٍ في صدر 
الفناء. وقال قاسم في صوته الخافت المريض: (ما أشلكٌ في أن 
السيدة سَتَسّدٌ بهذا الصيده. وهم صاحيّه أن ينصرفء ولكن الفتاةً 
ألقث في يديه شيئًا فقبله راضيًا وولى محبورًا. وهم .قاسم أن 
ينصرف ولكش الفتاةً أشارت إليه أن أقمء ثم غايث عنه لحظة وعادت 
إليه بقليل مما يؤكل وبقدح من القهوةٍ فأكل وشرب ودعا. 

وهو في ذلك وإذا ميدّنا الضريرٌ يُقبل كما تعوّدٌ أن يُقبلَ في 
كلّ صباح متكلّهًا شيئًا من العنفب فيْ .دفع الباب أمامّه رافعًا صوته 
بدغاء ره الستّار» يريدٌ أن ينبىء الأسرةً بمقدمه. حتى إذا أغلقَ 
البات وراةه في غير رفق سعى إلى دكته في صدر الفناءء ولكنه لم 
يكد يجلسٌ حتى وثبَ مرتاعًا وَجِلدٌء قد تملكه ذعرٌ ضريرٌ مثله لم 
يعرف كيف ولا في أي عضو من أعضائه يظهرٌ» فوجهّه يضطربٌ» 
وجسمّه يرتعد» ويداه تذهبان وتجيئان في الهواءِ وفمُّه مفتوحٌ عن 
أسنانٍ متحطمةٍ وصوته يتردّد في حشرجة بين جوفه وشفئيه . 


/ع 


ويرى قاسم وترى الفناةٌ معه هذا المنظرء ويشهدان هذا 
الذعرٌء فيذفعان إلى ضحكِ عالٍ متصل. ويثوب سيّذنا إلى نفسه 
ل فتيانٌ الدار وفتياتها قد كادوا له الكيد. 

حتى إذا عَليم آخرٌ الأمر أ عدا من أهل الدار لم يهيّى: له كيدّاء 
وإنما أخطا قاسم فوضع هله السمكة في غير موضههاء وشغِلت 
الفتاةٌ بالصيد والصائد عن مُقَدّم سيّينا فلم تهتىء له مجلسّه 
تضاحك الشيخٌ الضريرٌ من نفسه ومن قاسم ومن الفتاق» ثم جلس 
على كرسي وأبى أن يقرأ السورة حتى يشرب قهوةٌ قبل القراءة لا 
تغني عن قهوتّه تلكَ التي تعودّ أن يشربها متى فرع من الترتيل . 

وقد شرب القهوتين» ولكنه قال وهو ينهض للانصراف: إن 
حكمة الله بالنفٌ لقد ضحكتثما مني وأضحككثماني من نفسى» 
ولكنّ الله قد أراد بي خيرّاء فلن أتكلّف لأهلي طعامًا منلُ 5 
أنبعي السيدة يا ابنتي أن هذه السمكة قد ملأث قلبي رعبًا وبأني 
ا و وما أشك في أنكم ستحخذون 
منها ألوانا مختلفة» وما أرضى أن ترسلوا لى لونًا واحدًا وإنما 
بحب أن اضيب من هذه الألوان: جنيتا»» واتصرف الشيخ اعرد 
راضيًا عن نفيه مستبشيًا بهذا اليم ال 20 فيد رز له جيرا فون 
أن يسعى إليه . والله يرف من يشا بغير حساب. 


وقد استيقظت الأسرةٌ كلها على ذعر الشبخ الضرير وعلى 
تضاحك الصائد والفتاة وعلى قراءة القرآن فأخذتٌ تستقبل النهارٌ 


م2 


كما تعرّدث أن تستقبله؛ يعمل بعضّها ويكسلٌ بعضّهاء والصائدٌ في 
ا أو لعله ينتظرٌ ثمنّ صيده؛ أو لعله 

نسنّ إلى الدار لما أكل فيها وما شربٌ» وما وجِدّ من تسليةٌ عن 
همه وسقمه. ومهما يكنْ من شيء فقد رآه صاحبٌ الدارء فقال له 
قولاً حسنًا ووضمٌ في يده قروشّاء وخرج الصائدٌُ راضيًا مغتبطاء 
ولكنه لم يمضي إلى داره وإنما استدارٌ وذهبّ إلى السوق. 


. والقارىة يستطيعٌ أن يلاحظ أننا قد انتهينا إلى مفرقي من 
مقارق الطريق في هذا الحديث» فأنا أستطيعٌ أن أذهبّ معه إلى 
السوق التى ذهب إليها قاسم الصياد. وأنا أستطيع أن أذعبّ إلى 
هذه الدورء التي يله بها سيّدنا كل صباح ليقراً لفاك ويشرب 
فيها القهوةٌ ويجاذبٌ أهلها أطرافٌ الحديث» لا يضعفُ صوثهء ولا 
يضيقٌ جوفه بما يُلقي فيه من أقداح القهوة المرّة؛ ثم أذهبٌ معه 
إلى الكتاب الذي سيتتهي إليه سيْدّنا حينّ يرتفعٌ الضحى وتو 
الشمس أن تزول. 


وأنا أستطيعٌ أن أتركَ قاسمًا يشتري في السوق ما يشاءء وأن 
أئركَ سيْدّنا يطوف بالدور وينتهي إلى الكُتّاب» وأن أقيم في الدار 
لا أبرهاء إنما أتبعٌ السمكة إلى حيثُ ثقلث من الفناء واستقرّث 
في عكانها من المطك .ين الفرد وهذا الصفبٌ الطويل من الكوانينٍ 
التي تختلفت شطة وهيعًا "و تاق والكتا ما براقية إقنال القساء 


:04 


على هذه السمكةٍ العظيمة» ينظّفتها ويقَطْغتّها ويهيدنها لما يراد أن 
يحل منها من ألوآنٍ الطعام . 

ولكني لن أقِيم في الدارء ولن أنبعَ قاسمّاء ولن أتبعٌ سيدناء 
إنما سأخرجٌ من الدار وسأنحرفٌ إلى الشمال فأسعى حيئا ثم 
أنحرفٌ إلى الشمالٍ مرةٌ أخرى» فأسعى قليلاً» ثم أنحرفٌ إلى 

يمينّ فأمضي أمامي راس ثم أجدٌ في أقصى هذه الحارة 
الحقيرة ة حجرةٌ حقيرةً قد ل من الطبن» لا من الحجارة ولا 

من الطوب الأحمر ولا من لون وإنما الُخْلنث من الطين الذي 

مويذ ا قل لع صو ماء وخلطً بها شي؟ من القثن واتبنء 
وَرُصّ بعضها | إلى بعض» حتى حتى ارتفعث في الجو ارتفاعا ماء 
وأحاطتث بقطعةٍ متضائلةٍ من لأرغيء ثم ألقي عليها شي من 
سعنب النخل فأصبح لها سقفًاء ثم نصب في فَرْجتها لوح ضبق 
ليل الطول من خشب رقيق فأصبح لها بابَاء فهذا البيث هو الذي 
أوتده"١‏ على السوقي» وما يعرَضُ فيها من السلع وما يُدارٌ فيها من 
التجارة» وعلى الدور ما يكون قيها من حديث» وعلى الكتاب وما 
يكون فيه من حِدٌ ولعب ومن سذاجةٍ ومكر. ّ 

أوثر هذا البيثت الحقيرٌ لأني أحبٌ أن أجل فيه أمّونة وابنتّها 
سكينة وقد أستقبَلًا النهار بائستين كما استقبلتا اليل بائستين 
أحئتا قاسمًا وهو ينهي متناقلاً يج قدميد: ويغاقٌ البابت الفكيلٌ 


)١(‏ أوثره: أختاره. أنضّله. 


من ورائه» وينغمسسٌ انغماسًا رفيقا مستأنيًا فى ظلمة الليل يرجو أن 
يبلغ النهر وأن يجد فيه رزقه ورزقهماء أحسّتا نهوضه في جوف 
الليل» فلم تنهضا معه ولم تقولا له شيئًا. ولِم تنهضان؟ ؤما عسى 
أن تفعلا؟ ولمَ تقولان؟ وما عسى أن تقولا؟ 


مضى قاسم وأقامتاء واشتملهما اليل ساكشّين قائمتّين كما 
اشتمله يقظانَ ساعيًا. وأسفر الصباحٌ لهما ساكنتين قائمتين كما أسفرٌ 
له ساعيًا إلى الرّزق. فأمًا هما فقد نهضتا من نومهما حينَّ أشرقت 
الشمسٌ» فجلسث كل واحدةٍ منهما في مكانها واجمة لا تدري ما 
تصنحٌ ولا تعرف ما تقول. وظلَّتا تنظران قاسم لعلّه يعودُ إليهما 
بشيء من خير. وقد جرت العادةٌ إذا طالٌ عليهما الانتظارٌ أن تصيبا 
شيئًا من خبز جافٌ تبعدانٍ به الجوعَ عن نفسيهما أو تبعدانٍ به 
نفسيهما عن الجوع» وربما خرجتا من البيتٍ فتحدّئتا إلى الجارات . 


وسكينة فتاةٌ في السابعة عشرةً من عمرهاء فيها دّعةٌ ولِينٌ؛ 
وفيها سذاجة تبه الغفلة؛ وعلى وجهها مسحة من جعالو توشلكٌ 
أن تروقٌ الناظرين لولا ما يبدو على الفتاة من الضّ')ء وفي 
جسمها تناسقٌ وفى قدّها اعتدالٌ يظهران للناظر دون أن يتكلف 
التماسهما. فالفتاةٌ عارية أو كالعارية» لا تسعثة جسمها إلا اسمال 
تتكشّفُ هنا وهناك عن حسن أليم . 


)١(‏ الضِر: سوق الحال. 


اه 


على أن وجُومّهما في ذلك الصباح لم ينّصل إلا قليلاً. وقد 
قالت أمُونةٌ لابنتها فجأةً في صودت فاتر منكسر: «ألمّ تنهضي 
وتتركي البيتَ بعد أن خرج أبوك إلى التهر بساعةٍ قصيرة؟» قالتٍ 
الفتاةٌ: «بل قد نهضِتُ وخرجت من الببتء ولكني عدث يعد 
لحظة». قالت أمَونةً: «فإني قدَّرتُ ذلك وانتظرث أن تعودي عد 
لحظقء ولكرٌ هذه اللحظة طالت واشتدٌ طولها حتى أشفقتٌ عليك 
من بعض الشْرّء وحتى هممثٌ أن أخرج في التماسك»؛ ولكني 
أكرهْتُ نفسي على البقاء مخافة أن يفطن إلينا الجيران». 

وما زلت أنتظرٌك وأنتظرُّك حتى أسفرٌ الصبحٌ» وإذا أنتِ 
ُقبلينَّ مترفقةٌ: وتدخلينَ متلصّصة وتندسٌّين في مضجعكُ حريصة 
على ألا أحنّ مقدمك» كما كنت حريصة على ألآً أحسنّ انسلالك 
من البيت. فإلى أين تذهيين؟ وماذا كنت تصنعين؟) 

وقد سمعت سكينة حدية أكها 'مرفوعة الرأس أول الأمرء 
ولكنها لم تلبت أن أنخففن رأسُها فجأقٌ كأنما عجزث الأعصاب» 
والعضّلات تمسكة» قالكة نحو الأرضٍ الكبابا. ولبغت الفتاةٌ 
صامتة لا تقول شيئاء جامدةٌ لا تأتي حركة. ١‏ 


وقد أعادثٌ أَمّها عليها المسألة مرة 17 فلم تظفر منها 
برجع الحديث. هنالك تنمّرث”'' أمّونة وظهرٌ في وجهها شي# من 


)غ26 تنمرت: غضبت . 


ولك 


الجدٌ لم يلبثْ أن استحال إلى غضب منتكر عنيف. وقالت 
لابنتتها في صوت مكظوم: لقي إلى أين ا وماذا كنت 
تصنعين؟» ثم انحرفث بنصفها الأعلى إلى يمينٌ» وتناولث عودًا 
يابسًا من سعّفب النخيل كانت تصطنعّه في تقليب الخبز 
وإنضاجهء ثم استقبلث الفتاةً ملوّحة بهذا العودٍ اليابس» وهي 
تقول لها في صوتها المكظوم: «ستنئيتني أينّ كنت وماذا كنت 


تصنعين؟؟ 


ولم تقل الفتاةٌ شيئّاء ولكنٌ العودّ أخدّ ؛ يقمٌ ما بين كتفيها في 
عتفب شديلر وثبث له الفتاةً كأنما دفعها إلى الوثوب لولبٌ في 
الأرض» أو جذبها إلى الوقوفع سببٌ في السقف. على أن وقوقها 
لم يطلء فقد أخدٌ العودٌ يصيبُ من جسمها ما شاءتٍ المصادفة 
الغاضبة» وإذا الفتاةٌ تجثو وقد جمعث يديها إلى وجهها وهي 
تتلرّى الألم» تدافمٌ شهيقًا يريد أن ينطلقٌ ويكادٌ أن ينغجرٌ عنه 
حاقهاء ثم يستازية" الغضبٌ بِأمّونة» فإذا هي لم تبقٌّ امرأةٌ» وإنما 
افحيلت ا جنيَّةٍ ثائرة» وقد القض العود من يدهاءورابت سرع 
وق كه تجذبث الفتاة من شعرها في غير رفق وتدفع 
بقدمّيها وجهّها في غير نظام . وقد انفجرٌ صوتُ الفتاة عن صيحةٍ 
متكرق» فلتي أمَونة نفسها على ابتيها وتضغط ليها على فم الفتا 
وتنبتّها في صوتها المكظوم دائمًا بأنه الموث إذا لم تكظمْ صوتهاء 


)١(‏ يستائر: يستبد بها. يسيطر عليها. 
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ولم تضبط نفسّهاء ولم تُبئْها في هدوء وصدقي إلى أين ذهبث» 
وماذا صنعتث» حين انسلث من البيت في ظلمةٍ الليل. 

وقد ضاق صدرٌ الفتاةٍ لثقل ما حملث من جسم أمّها ولهذا 
الضغط المتّصل على فيهاء فاستيقدث أو كادث تستيقنْ أنه 
الموثُ» ولكنها جاهدث جهادًا عليمًا حتى تخلّصت من ثقل أمّها 
واستوث جالسة» وظهرٌ في وجهها هدوة حازم عنيلٌ ودفعثٌ يد 
مها عن فوها وقالت في صوت مكظوم كصوت أُمّها ولكنه ينم عن 
التحدّي والعناد: "تريدينَ أن تعلمي إلى أينَ ذهبثُ وماذا كنث 
أصنمٌ حينّ انسللثٌ من الببت في ظلمة الليل؟ فاعلمي إذن أني 
لقِيتُ زوج عمتي غير بعيلر من مزرعته» وأقمثُ معه ما أقمث. ثم 
رجعثُ حينَ كاد الصبحٌ أن يُسفْرَء أعلمت الآن ما كنت تجهلين؟ 
أراضة نما عيلت 4 

وجمث أمُونة شيئًا ثم قالث مستخذية: «ومتى لقي الفتياثٌ 
أزواج عماتِهنٌ في ججنح الليل؟ | إنك لتلقيته متى شئتٍ في وضح 
النهار!» قالت الفتأة: ألقَاهُ في وضح التهار وألقاهٌ في ظلمة الليل» 
ذلك شأئه وشأني» وما أنت وذاله؟ فإنه لا يعنيك من قريب ولا 
من بعيد». هئالك استأئف العود تمزيقه لجسم الفتاقِه ولك الفتأة 
قالث لأمّها بصوت تكلفث كظمّه: استكقين يدك عني أو أستغيث 
بالجيران!» قالت أمّونَةٌ وقد سقط الخودٌ من يدها: (الجيران! 
يا للفضيحةٍ! يا للعار!» ثم انحنى أعلاها على أسفلها وجعلت 
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تتتحب غير جاهرة بالنحيب . وظلت الفتاةٌ فى مكانها واحية 
ساهمة ”'' كأنها قطعة من المرمرء على أنها لم تلبثٌ أن فرق بين 
أجفانها فانهل على وجهها دمعٌ غزير! 


وفي القارىء حبٌ للاستطلاع أقلَّ ما يوصفتُ به أنه يضايقٌ 
الكاتبت ويآخدٌ عليه الطريقٌ» ويضطره إلى الوقوفي حينّ كان يؤثرُ 
المضيئ في كتابته» أو يضطوّه إلى الاستطرادٍ حينّ كان يفضّل ألآ 
ينجاورٌ الموضوعٌ الذي يعرضه أو يقولٌ فيه. والقارىة لا يكفيه ما 
أنبأته به من أنَّ هذه الفتأةً قد تَعْمّلتُ أمَّها وانتهزث غيبة أبيها 
وانسلَّتْ من بيتها في ظلمةٍ الليل» واعترقّت لأمّها آخرَ الأمر وبعد 
ما ذاقث من عذاب بأنها حرجت لغ لا لرّشْلِر وبأن قد كان بينها 


وبين زوج عمّتها ثم بغيض . 


القارىة لا يكتفي بهذاء وإنما يحب أن يعرف كيف نشأث 
هذه الصلةٌ المنكرةٌ بين فتاةٍ في السابعة عشرةً من عمرهاء ورجل 
قد جاوز الشبابٌ وهو زوج عميها. ولولا إني أرق بالقارىء ولا 
أحبٌ أن أشقٌّ عليه ولا أن أردّه خائبًا حين يحب الاستطلاعًَ؛ 
لمضيتٌ في الحديث كما بدأثه» ولأَبَيْتُ الانحراف إلى نشأةٍ هذه 
الصلةٌ البغيضةء لأن الحديث عنها بغيض. ولكن لا بِدِّ مما لِيسّ 
منه بِذٌّء فمن حقٌ الكاتب إن يذهب ما شاءَ من المذاهب في 


)١(‏ ساهمة: عابسة. 
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كتابته . ولكنْ من حقٌّ القارىء أيضًا أن يفهم في وضوح وجلاء ما 
يُقدّمُ إليه من المقالات والفصول. 

وق عرف القارىة أنه قد كان لقاسم أ شبح ضريرٌ أقرأة آية 
كريمة من القرآن تؤمئه من خوفه وتؤنسّه من وحشةء فقد ينبغي أن 
يعرف القارىغٌ الأنّ أنه قد كانت لقاسمٍ أت فاتنة لعوبٌ» خلبت 
عقولٌ كثير من الشباب حينَ اناه الكل واسسك” ليا النتناء 
واستقامت. لها الأموزء ثم تولّت عنها الدنيا كما تتولى عن كثير من 
الناس» وأصابٌ جسمّها ذبول وألمّ تَعْمالها كوا جي وشيلت َ 
الكهولة وديّت من الشيخوخة. وقد كانت خليقة أن تضطر إلى 
ؤس كبؤس أخيها الصيادٍ أو أخيها الضرير لولا أنها صادفّت الحاجّ 
محمودًا وكان رجلا يقيمٌ في طرفي من أطرافي المدينق» فيه بقية 
من قوةٍ وفضل من شباب ويملكٌ قراريط من الأرض يستغلها في 
استنبات البقول. 

وقد لعبّت الأيامٌ بالحاج محمودٍ كما لعبّت بتلكَ المرأقف ثم 
أحمنٌ حاجة إلى شيء من الاستقامة» فاصطنمٌ الهدوءة وتكلفٌ 
التقوى وحافظ على الصلوات» ثم سعى إلى الحم وعادٌ وعليه يي 
من وقار ومسحة من نقاءء فاتَخَلٌ هذه المرأةً زوجًا واستقرٌ في حياةٍ 
مطمئنقٍ لا يظهرٌ أحدٌ منها على بأس. وكأن غريزته كانت أقوى من 
إرادته» وكأنٌ مَئِلهُ إلى اللهو كان أقوى من طموحه إلى التقوى» 
وكأن دنوٌ امرأته من الشيخوشة أو دنر الشيخوخة من امرأته قد 
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حوّل نفسّه عن القناعةٍ والرضا إلى الممجانةٍ اطي فكان يمشي 
في المدينةٍ زائعَ الطزفف يديرٌ عينيه يمينا وشمالاً» ويقصرٌ بصرّه إلى 
هنا وومد يوه إلى ناه . وكان كل شيءٍ في تقلّب وجهه 
واضطراب بصره يدل على أن في نفسه طموحًا إلى الشرٌ ونزوعًا 
إلى ما لا يُستتحبٌ من الأمر. 


وكان قاسيًا على أخي امرأته يَرمقَه في ازدراءِ ويتحدّثُ عنه 
في استخفافيء ولا يمد إليه يدا بالمعونة ولا يُظهِبُ إشفافًا عليه مما 
كان عيلك12) من الفقرٍ والبؤس والداوء ولكنه رلى ابنة هذا الرجل 
فتاةٌ كاعبًا تستقبل الحياةٌ في قوةٍ الجمال وفي بؤس وشقاء أيضاء 
فلم يرق لبؤسها ولم يرححّ شقاءهاء وإنما اشتهى جمالّها وطممّ في 
محاسنهاء وابتغى إليها الوسائل. وما أكثرٌ وسائل الإغراء للذين 
يبهظهم الشقاء! 

وقد رأى هذه الفتاةً الجميلة البائسة ئسة تنظرٌ ذات يوم نظرةٌ فيها 
كثيرٌ جدًا من الأمل إلى رجل من هؤلاء الباعةٍ الذين كانوا يطوفون 
في المدنٍ والقرى يحملون هذه السخافات ٠‏ لني تطمخ إليها نقومرث 

اتيز من امل العدر والقرى» يحملون حقيبة فيها هذا الصمْغ 

الذي يُمضغ في الأفوأه ويسمّيهِ أهمل 0 «لباناة ويسِمَيه 
المترّفون من أهل المدن الادتاا سيان حقيبةً أخرى فيها 
)١(‏ يبهظه: يغلبه ويثقل عليه. 


باه 


صنوفٌ من الخرز وضروتٌ من الخواتم والأساور قد اتخذت من 


ونساءٌ الريففب بكلفِهنٌ بهذه السخافات» ِتَخْذْنَ من الخرز 
عقوذاء ويزيّنٌ أيديّهن ومرافقهر بهذه الخراتم والأساورء وا 
بمضغ اللبنِ يُلِرْتَه في أفواههنٌ ويُحَدِيْنَ في وضعه بين حين وحينٍ 
صوتًا يتن به الرجال المكتملينَ والشباب الناشئين. 


وقد رأى الحاجٌ محمودٌ تلك الفتاة البائسة ذاتَ الجمال 
البارع وقد تعلقت نفسّها بشيءٍ من هذه السخافات بين يدي رجل 
من هؤّلاء الباعةء قد أطاف به النساءٌ والفتياثت من أهل المدينة 
يأخذنَ منه سخفّه الرخيص ويدفعن إليه تقدّهنٌ القليل. وسُكينة 
تنظرُ وتشتهي ولكنها لا تستطيمٌ أن تأخد شيئّاء لأنها لا تستطيعٌ أن 
تدقع شيئًا. فرق الحاج محمودٌ لهذه الفتاة أو مال قلبّه إلى هذه 
الفتاقه فاشترى من سقط المتاع هذا شيئًا قليلاً أدّى له ثمئًا ضئيلة 
وملا قلب الفتاة به فرحا وأفيي(1» به نفسّها سرورّاء وأفاض"''' على 
وجهها بهجة زادتها حسئًا إلى حسنٍ وروعة إلى روعة. 


- ذلك 0 0 في قلب 00-0 ير 2 الفتاة 


)1١(‏ أفعم: ملا. 
(؟) أفاض: سكب. 
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بالخير بين حين وحينٍ إلى هذه الأسرة البائسة. بدأ بالحديث الرفيق 
وى بالعتولة الس واختصئ الفتاةً بعطفب كاد يتّصِلّ لولا أن 
الحاجّ محمودًا كان يحتاطً ويتحفْظٌ ويخشى الريبة. وكان قاس 
وامرأثه يتلقيان هذا الود الجديدَ في تردّدٍ بين ما يحملّ إليهما من خير 
وما يثيذ في نفْسّيْهما بعضّ السك ولك الحاجة كانث أقوى من 
الجيطة. والشي الذي ليس فيه شلك هو أن الفتاةً قد اطمانّتْ إلى 
هذا الرجل ووثَتْ به وتعلقّث نفشها يما كان يُطرفها به بين حين 
وحين من هذه الطيّياتِ المتواضعة» فأكثرت لتر على دار حكيهاء 
ثم اتصلت المودّةٌ بينها ويين هذا الرجل الذي كانت تسْمّيه عمّها . 
وهنا ليس يحتاج القارىة فيما أظنٌ إلى أن أمضيّ به في هذا 
الحديث البغيض إلى غايته؛ فهو يستطيعٌ أن يبلغها وحده. وأحسبه 
قد أطالٌ الانتظارٌ لقاسم هذا الذي ذهب إلى السوقي وفي يلره أو في 
جيبه تروش العمدة. فلينتظرٌ إليه إن شاء عائدًا من السوق قد 
امتلأث يذه بالخير وظهرٌ على وجهه الشاحب حبود كثيب. وأقبل 
يسعى إلى ببته الحقير متباطنًا ثقيل اللخطوء وفي نفسه شي* من 
» فسيّطعم امرأته وابنته ما لم تتعودا أن تصيبا منهٌ إلا نادرًا 
حينّ يكرمٌ النهُ أو حينَ يتصدّقٌ الموسرون. 
ومهما يبلغ الفقرٌ بالناس» ومهما يتقل عليهم البؤس ومهما 
يُسيء إليهم الضّيقٌء فإن في فطرتهم شيئًا من كرام تحملّهم على 


أن يجدوا حين يأكلون مما كسبّث أيديهم لذة. لا يجدوتها حينَ 
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يأكلون “ما يساق إليهم دون أن يكسبوه أو يحتالوا فيهء فقد كان 
قاسم في تلك الساعة يشعرٌ بشيه من هذه الكرامق» ويريدٌ أن يعتدٌ 
بنفسهء لولا أنه كان أشدّ بؤسًا وتضاؤلاً وإذعانا للعلقٍ من هذا 
الاعتداد. وهو على ذلك كان يسعى متباطنًا ثقيل الخطوء ولم يكن 
وغ أذ يلبق الكيران كلقا #نالعى يقد وان روا نا حمل من 
طيّبات السوق» وأن يقولوا في أنفسهم: : القد حسنٌ صِيدٌ قاسم منل 
لبوا وسيئعمٌ مع امرأيه وابنته بطعامٍ لذيذٍ. . . يقولٌ بعضهم ذلك 

لنفسه مع كثير من الرفق والإشفاقي» ويقول بعضّهم ذلك لنفسه مع 
كثير من الحسلر والغيظ . 

ويرى قاسم هذا كلّه في لحظٍ العيونٍ واضطراب الوجوف 
ويكاد قاسم يجدٌ في نفسه الرضا عن رفق الرفيق وحسد الحسودء 
ولكنه يبلغ البيت» ويدفعٌ البابٌ الدقيقٌ الضيئل» ويخطو وقد جعل 
الدم يضَّاعدُ إلى وجهدء وجعلت عيناه تبرقان وشفتاه تنفرجان. 
وهم صوتّه الخافث أن يصَبّحَ أهله بالخيرء وهمّت يداه المتهالكتان 
أن تضعا بين يدي زوجه ما حملتا إليها من طعام»؛ وهم أن يداعبها 
في بعض الحزن. / 

ولكنه يخطو وينظد» فإذا امرأةٌ تشَاقطٌ(2 دموعها غزارًا 
وهي جامدةٌ هامدةٌ» وإذا فتاةٌ تنتحبُ» وتدافعٌ شهيقًا لا تحب أن 
يُسمّع. وإذا قاسم واجمٌ أُوَّلَ الأمرء ثم سائل بعد ذلك ثم مكرق 


)١(‏ تشاقط: تساقط. 


المسألة» وإذا امرأته ترد عليه في صوت مختنق منقطع بكلماتب 
تقع من قلبه البائس موقم م الجمرء وإذا يدأه تسترخيان» وإذا هذا 
الخيرٌ الذي كان يحمله حفيًا به حريضًا عليه ران الأرض 
في غير اع وإذا عيناه تنطفئان» وإذا شفتاه تلتفيانٍ ثم تمتذانٍ» 
وإذا هو يسعى إلى حصيره ذاكَ البالي فيجلسسُ عليه متهالكاء ثم 
يمتدّ وقد تهكهٌ ما أصاب جسمّه النحيل وقلبّه العليلٌ الضيئل من 
جهدرء وإذا امرأثه تسمعٌ صوته خافنًا يأتي من بعيلر جدّاء وهو 
يقول: الو رزقنا الله مكائها غلامًا لم نتعرّضن لهذا الخري»» ثم 
يعيد: "لهذا الخزي». ثم ينقطعٌ الصوتُ حيئًا ثم يعودٌ أشن خفوثاء 
وأعظمّ بُعدّاه وهو يقول: (ما ينبغي للفقراء أن يلدوا البنات6. 

ثم ينقطعٌ صوتّه فلا تسمعٌه امرأته سائرٌ النهار» ليس هو نائمًا 
وليس يقظان» وإنما هو شيخ بين ذلك. وقد همِّثْ حين تقدم 
النهارٌ أن تنظرٌ إلى هذا الطعام وتحاول تهيئتةء ولكنها تنظرٌ إليه. ثم 
تُعرضُ عنه» وتظلٌ في مكانها هامدةً جامدةٌ» تنهل دموعٌها حين 
تجودٌ عيناها بالدموعء وتنقطعٌ دموعُها حين تجمدٌ عيناها من 
البكاء. والفتاةٌ ملقاةٌ في مكانها لا هي بالحيّة ولا بالميتقء وإنما 
تأخدّها رعدةٌ بين حين وحين ثم يشتملٌ عليها الخمولٌ والجمود. 


ولم ير الجيران في ذلكَ اليوم أتوة ولم ير الجيرانً في ذلك 
اليو دخان يخرج من ذلك البيت» وليك الجيران في ذلك اليوم 
ؤائضة الطعام الذي تنضعحه لاز وقد كانوأ مع ذلك يتوقعون 07 
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كله حين رأوا قاسمًا يروحٌ إلى داره وقد امتلأث يداه بالعخير. 
وسعت الشمسنٌُ إلى مغربها متباطئة» وأقبلت ظلمة الليل 
ثْ أرديتها السُودّء على كل شيئ» وجثم الليل على المديئة 
ا فاضطرٌ الناسَ إلى مضاجعهم وفرضَ الساة 
والصمثٌ على كل شيء» وانتثرث في السماء نقطً ضئيلة من 
النور» ونهضَ من فراش قاسم شخصنٌ ضتيل يوشكُ أن يكون 
شبحًاء فانسلٌ من البيت لم يلتغث إلى أحدر ولم يلتفث إليه أحدٌّ 
وغمس نفسّه في ظلمة الليل وجعل يمضي فيها متباطِنًا وإن أراد 
الإسراعٌ» متناقلاً وإن كان ا خفيفًا. : 
مضى أمامّه لا يرقعٌ رأسّه إلى السماءء ولا يلتفث إلى يمن 
ولا إلى شمال» فقد نفدت ظلمة الليل إلى نفسه فأصبحَ ضميره 
خحية كاهة اين الما معد ع شان وقد نفد سكونٌ الليل إلى قليه 
فلم يتردّدُ فيه صدى» ولم بر له الاية الكريمة : «الذينَ آمَنُوا 
وتطئة لوبهم بذكر الله ألا بذكر الله تَطْمَيْنُ القلوب», ولم 
شعتري لومت شه شريو ين عرق الأند يدا لستغا كل عرنا. 
وقد تجاورٌ المسجدّ في طريقه إلى الهرء وأقبل أمامة 
الشرق ضوء + الفجرٍ ضتيلا يمتلٌ طولاً يط عرضاء وأقبل 0 
من المسجد صوت المؤذّنٍ يمتدٌ طويلا وينبسطً عرضًاء وامتلة 
البجة كن .حول قرياء :يوقا الأشياء وغناء يوقظ الأحياة ويدعو 
الناسَ إلى الصلاة» ولكن قاسمًا لم ير ضياءً ولم يسمعٌ غناء؛ وقد 
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أظلمَتْ عيناه وسُدَّتْ أذناه» ومضى أمامّه كأنه السهمٌ الكليل الفائر 
تدفعة وه كليلة قائرة. وجعل يمضي أمامّه ويمضي مر فقا حتى 
أحنّ أنه 00 0 م أحمن برا 0 
تمضي في كل لحظق أشياء كثيرةٌ ناتك 


وما من شلك في أن الشمسسّ قد أشرقت بعد ذلك بنورٍ رتهاء 
وفي أن المديئةً امتلأث حياءً ونشاطاء وفي أن الناسَ اضطربوا في 
أغمالهم بما يضطربُ في قلوبهم من نزعات الخير والشرّء وفي أن 
أمونة وابتتها قد انتظرتا أن يعودٌ إليهما قاسم كما تعوّدتا أن تنتظرا 
كلما سعى إلى النهر من آخر الليل» ولكنهما أطالتا الانتظارء ولم 
تظفرا منه بشيء. 

وقد يحت القارى* أن يعرف كيف عبت بهما الأمل» وكيف 
بطش بهما اليأسُ» وكيف لعبَّتْ بهما صروف الأيام. ولكنّ 
القارىة ليس في حاجةٍ إلى أن أقصٌ عليه هذه الخطوب» فأيسرٌ 
روعي ا لوا الا ل 
«أمُونات وسُكينات» كثيرات لا يُحْصَّيْن بالمئات ولا بالألوفي» 
وانما ضفن ينات الألوفي» وقد يُنْصَيتَ بالملايين: تطلع 
الشمسسُ عليهنٌ كلَّ يوم مشرقة بنور ريّهاء ولكنها لا تحمل إِلِيهنّ 
رضًا ولا غبطة ولا أملاً في الرضا أو الغبطة, ويُقبلٌ الليل عليهنٌ 
مظلما قاتم الظلمةٍ يزدان بهذا القمر في أطواره المختلفة» ويزداث 


1 


بنقط النور هذه التي تنتئرٌ في السماءِ ولكنه لا يحمل إليهنّ راحة 
ولا أملاً في الراحقء وإنما يدفعهنٌ إلى نوم ثقيل بغيض كريه 
يشقيْنَ فيه بأحلام بغيضقء تصورٌ ما يشقين به في النهار بغيضة من 
حياة . 

ُقبل. ومتى حفلّ الليل والتهارٌ ببؤس البائسين ونعيم الناعمين! 
ولكنّ الغريت أن الأحياءة من اناس الذين أنِيِحَت لهم قلوبٌ 
تشعرء وعقولٌ تفكرُ ونفوسصٌ تميّرُ بين الخير والشرٌء ونعيمٌ كان 
خليقًا أن يلفتهُم إلى جحيم البؤس» هؤلاء الناس يمضون حياتهم 
كما يمضي الليل والنهارٌ إلى غايتهماء لا يحفلون بأمّونة ولا 
بسكينة ولا بقاسمء شغلتهم أنفسهم عن كلّ شيء وعن كل إنسان. 
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٠‏ خدبيحة 


#0 هس 





لم تنزل منّ السماء كما تنزل الملائكة رحمة وروحًا على 
الأرض. ولم تخرجٌ من النهر كما كانت العذارى الحسانٌ من بنات 
الماء يخرجنَ في الزمانٍ القديم من الجداول والأنهار» ومن العيونٍ 
والينابيع. ولم يحملها إلينا السحابٌ ولا أرسلّها إلينا 5 من 
النجوم. وإنما نشأت في القرية» وفي أسرة بائسةٍ شقيّةٍ من أسَّرِها 
كما ينشأ غيرّها من عشرات العذارى» بل من متاتِهنّ وألوفهنّ في 
المدنٍ والقرى دائمًا. ولكنها امتارّت من أترابها بوجه كأن الشمسَ 
ألقَتْ رداءها عليه 3 اللو لم داه 


الطلق المشرق النقي. ا 0 
فيه الأخاديدٌ احتفاراء وفعلٌ به البؤسئث والشقاء وشظفف”؟'"2 العيش 
)22 يتخدّد: يتشا . 

() شظف العيش: ضيق العيش. 
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الأفاعيل. وكان وجة أمّها مور زائعة للقبح» 4 جار أن تكون 
للقيع صورةٌ رائعة. وكان ضيق الحياة وخشونة العيشي» وهذه 
الغبرورات. المعرية التي تدفعٌ البائسين من العمل إلى ما 
يحبون» وترضيهم آخرٌ در كان هذا كله قد غشيّ 
وجهّي الأبوين بغشاء صفيق مؤلم من الكأبقء والحزنء والذلَّق 
والغفلةٍ والغباء. 

ولم تكن تمتاز بإشراق الوجه ونقائه فحسبٌ» وإنما كان 
إشراقٌ وجهها ونقازه مظهرًا لصورة رائعةٍ بارعةٍ من الجمال 
والحسنء قد أسبغث على جسيها كلهء فكان شيئًا رائعًا متقّنًا 
كأنما صُيمَ صَيِعَ في تمهّل وتأئق وأناق كأحسنٍ ما يتمهّل المثّالُ البارحٌ 
ويتأئقٌ 0 بعمله فيخرج م تمثاله آية في الروعة وفتنة للعيونٍ 
والقلوب جميعًا . 

وكات ضوثهاء: إذا 'تكلعث:رنخضًا عَذيَا ساها ممتقاء. ب 
تكادٌ الأذن تسممٌّه حتى يَحضْرٌ في النفوس هذا الوقتٌ القصيرٌ بين 
انطلاق الفجر في ظلمة الليل كأنه السهئ» وإشراق الشمس على 
الأرض حتى تملاها جمالاً ونورًا. 

كان صوتُها يُحضِرٌ في النفس هذا الوقتَ القصيرٌ الذي يكون 
بين أنطلاقي الفجرٍ وإشراق 1 والذي يترقرقٌ فيه نسيم دقيق 
علي ونسقط فيه الندى كأنه تحية حلوة ملؤها المحياةٌ والنشاطء 
قد أرسلتها السماءٌ | إلى الأرض وتستيقظٌ فيه الطبيعةٌ نشيطة متكاسلة 
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مع. ذلك» تتغنى الطيدُ وتحفت الأوراق» وتهفٌ الخضرت: ويهمسٌ 
الضوءٌ الفاترٌ ان الأرض أَنْ أفيقي وتأهَِّي » فقدك أوشكٌ موكبٌ 
الشمس أن يلم. 


كان صرتها يُحضاه ة في النفس هذا كلَّه إذا تكلّمت» ولم تكن 
تتكلم إلا قليلاً» وكان ري ذاكَ الرخصٌ العنْبٌُ الصافي يلائِم 
عقا المشرقٌ النقيّء وخخلقها الرائع السو ء فكان شخصّها أشبة 

شيء بأية من آيات الموسيفى التي لا تل السمعَ تعلو و اذم لذ 
ل نا ف الانينان من ملكات الحسنٌ والشعور والتفكير. ش 


وكان النامرة يتساءلون ولا يكفون عن التساول؛ من أبن جاء 
هذان الأيوان اللذانٍ آثرتهما الطبيعة بالدمامةٍ والقبح» ». بهذه الأية التي 
استائتث بأر قى الحسن وأنقاه؟ وكان فقيهُ القرية إذا ألمّ النامُِ في 
التساؤل أمامّة». تلا عليهم هذه. الآية من القرآنء منكرًا عليهم 
تساؤلهع وإلحاحهم فيه: #تُولِجٌ اليل في النهار وتُولجٌ النهارٌ في 
الليل وتخرج م الحيّ مِنَ الميّتِء وتخرج م المَيّتَ مِنّ الحيٌ وتَررُف 
مَنْ تشاء بِعَيرِ حساب». ثم يقولٌ لهم: وَيْحَكم! ما تُتكرون أن 
يهب الله الجمال القع رهن وت اللبل في النهارٌ ويولج النهارٌ في 
الليل! إتكم لا تنكرون إن ينشقٌّ اليل المظلمٌ عن النهار المبصرء 
ولا أن ينهزم ضوة النهار أمام ظلمةٍ اليل فلم تتكرون أن يهب الله 
خديجة هذه لأمّها محبوبة ولأبيها شعبان؟ 
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وكانّث محبوبة هذه امرأة نِضْفًا(''» تطوفٌ بأهل القرية تصنع 
لهم الخبرٌ وتصنعٌ لهم من الخبز نوعًا خاصًا هو هذا الذي يُتَخْذٌّ من 
الذرة رقيقًا مستديرًا واسعّاء لا تَحْسِنْ أن تصنعٌ غيرّه من 2 
القمح. فكنتٌ تراها في آخر الليل مُلمّةَ بهذه الدارٍ أو تلك تهيّي : 
العجين . ٠‏ 

وكنت تراها في أُولٍ النهارٍ جالسة أمامّ الفرنٍء تدر تاها 
السريعة الصَّناع '' قطعّ العجين» فتسوّيها في سرعةٍ مدهشةٍ على 
الشكل الذي ينبغي أن يسى عليه؛ ثم تقذثها إلى لنار قذمًا خفيقا 
رقيقاء ثم تستردّها من النار وقد منحَنّها النضج الذي يجعلها سائغة 
في الأفواه والحلوق والبطون. 

وكنتَ تراها حين يرتفعٌ الضحى ويوشكٌ النهارٌ أن ينتصفت 
عائدةً إلى بيتها ذاكَ الوضيع الحقير» وقد حملث أجرّها طائفة من 
هذا الخيز تضيقُها إلى طائفقء وتعيشٌ عليها مع زوجها وبنيها 
وبناتهاء ويقتنعون بهذا الخبز في كثير من الأيامه وقد يضيفون إليه 
هذا الإدامٌ أو ذاكَء إن ساق الله إلى شعبات 00 أو ات ةر 
الأسر الموسرة على هذه الأسرة المعسرة بشيءٍ من طعام. فإن لم 
يكن هذا ولا ذاك فالخبز وحدّهء أو الخبز مع شيءٍ مما تنبت 
الأرضٌ وتصل إليه الأيدي القصارٌ من البصل والفجل» وهذه 


)0 لصف : .لا صغيرة ولا كبيرة جسماً 
(؟) الْصّناع: الماهرة. 
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الأعشاب التي لا يتحرّجٌ البائسون من أن يستعيئوا بها على الحياة. 


وكان شبعان رسجلة مقّرًا عليه في الرٌزقي) قل ورثٌ عن أبيه 
ني ١‏ تي عن جر كان بنازستواتيًا لايقيم الور التي لجا 

من الحجر والأجء وَاللَينِ» وإنما يقيم يقيم البيوت والحجرات التي 
ل الا : تراب يجمعٌ ويْصّتٌ عليه الماك ويخلط 
به بعضن الهشيمء ثم تسؤى منه قطعٌ متلائمة أو غيرُ متلائمةٍ يضافٌ 
بعضها إلى بعض لتمتدّ في الفضاءِ وترتفمٌ في الجرّء وتدورٌ أو 
تستطيل حول رقعةٍ ضِيّقةٍ من الأرض» حتى إذا ارتفعَتث فيلفَتْ 
القامة أو أقلّ من القامء مُدَّ عليها في وان معنت لتخا فاستقامٌ 
هاي أر حجرةٌ يأوي إليها البائسون من أهل القرى» فتفيهم 
أيسرٌ ما ينبغي أن يتّقوا من عاديات الطبيعة. 


وأهل القرى لا يبنون هذه الييوت في كل يوم ولا في كل 
أسبوع. وإنما يبنونها حين يتاع 0 وخر تَادن لهم 
الظروفٌ أن يتخذوا البيوت والحجرات» أو أن يقيموا الغرفة فوقٌ 
هذا الحجرة أو تلك أو فوق هذا البيت أو ذاك. 


فكان يعمل اليومٌ أو اليومين أو الأيامّ القليلة» ليظلّ بعد ذلك 
متعطّلاً أيامًا أو أسابيع. وكان يوسمٌ على أهله بهذه القروش التي 
يغلها عليه عمله من حينٍ إلى حين» يكسوهم إن استطاعٌ لهم 
كسوةّء ويمتّعُهُم بقليل من الطتبات إن طالث يذه إلى قليل من 
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الطيبات . فلم يكن بد من أن يعمل الصَنيةٌ حين شبّوا ليقوتوا 
أنفسَهِمٍ حيثٌ يعملون؛ وليرجعوا على أهلهم بفضل ما يساق إليهم 
من الرّزق. 

وكانَتٌ ل كاعيًا» ته فى دار من ,دور أهل اليسار» 
ِل مع الصبح المسفر فتنفق ما تملك من نشايط في خدمق أهل 
الدار» وتعوة مع الليل المظلم إلى بيت أبويها 3- فتنفق الليل فيه. 
وكانت راضية زهذة الشياة باسمة لها على شيءٍ من حزنء. كان 
يستقدٌ في قلبها ويتغلخل في ضميرهاء ولا يبِينُ عنه لسانها حينَ 
نظن ولا وحيها جين راحل عا ياد مون الأشكال: كانت تفكة من 
غير شك في بؤس أبويها وإخوتها الصغار» ولكنها لم تكن تعبْرُ 
عن هذه الخواطر الكثيبة بلفظ أو لحظ أو حركةء إنما كانت تخفى 
حزتها كما يُخفي البخيل كنرّه. 20 بهذا الحزن نغمة ضئيلة 
1 تخمرٌ هذا الصوت الممتلىء العذبت فرك في السامعين أنرًا 
غريًا. وريما نكت بهذا الحزنٍ سحابة خفيفة رقيقة تمر يهذا الوجه 
المشرقي الجميل» هرا سريعًا لا يتبح للذين يَرونّها أن يفكّروا فيها 
فضْادٌ عن أن يسألوا عنها. كانت حياتّها فى تلك الدار بهجة متصلة 
ورضًا مقيمّاء تقطعْها يبن حين وحين وفي لحظات قصار جدًا هذه 
النهيمة الني تهةٌ أن تنبى+ بالحزنء ولكنها تذوبٌ قبل أن تنبىء بما 
همِّتْ أن تنبّة إليه . 

وكانّت و الدار مجه لخديجة رفيقةً يهاء عطوقًا على 


وا 


أهلها؛ تبهم كلما نحت لها الفرصةء وتحدنٌ إليهم كلما أنِيح “ 
لها الإحسان. وكانت كثيرًا ما تدعو محبوبة إلى الدار وتكلفها 
بعض العمل اليسير الهيّن أو الغليظ العنيفيء تأجرّها على ذلك» لا 
بالقروش التي تضعُها في يدرها ولكن بالثوب تُهديه إليها من. ثيايها 
هي الخليعةقء أو من ثياب أبنائها وبناتهاء أو من ثياب زوجهاء 
وبالطعام تكلّقُها حمله إلى زوجها وبنيهاء وبالطرفتطرقها بها في 
أيام الأعياد وفي أيام السّعةٍ والرخاء» حين تلم أيامٌ السعة والرخاء 
ولكنها لم تكن تقفٌ عند هذا النوع من اليرٌه وإنما كانت تحرص 
على أن يكونّ رفقُها بالأسرَةٍ متجدّداء 0 
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وفي ذات ار سَمِعَتْ ريه الدار في دارها من نحو حظيرة 
الماشية صياح امرأةٍ تصيحٌ» وبكاء فتاةٍ تبكي» وصوت عصا ثُلهِبُ 
.جسمًا بضرب متّصِل) وصراح صِبيةٍ يُجارون” ' بالشّكاق» فتخرجٌ 
من حجرتها مسرعةء ولا يرُوعُها إلا محبوبة قد قد ألقثْ ابتّها على 
الأرض وأخذث بشعرها الطويل الجميل بعلي ]حدق ونيا نكل 
عنيًا ويدّها الأخرى ترتفمٌ وتنخفض بغصن يابس من هذه الغصونٍ 
التي تُتْحَذُ لإدارة الخبز في النار واستخراجه منهاء وغيرٌ بعيلر من 
هذا المنظر الأليم طبقان من خزفي قد نحا ناحية» ومحبوية تنظرٌ 
إليها وتسأل عنهما الفتاة: في حين تمعن يدها في جذب الشعرء 
وتمعن الأخرى في رفع العصا وخفضها. 


. يجأرون: يرفعون صوتهم‎ )١( 


الا 


قالت ربّةٌ الدار متكرةٌ: «ماذا أرى! وماذا أسمعٌ!» ثم 
أسرعّت إلى محبوبة فردّتها عن الفتاة واتَرّعتْ من يديها العصاء 
وإلى التاق فأنهضَئْها وفكقت بينها وبين أمّها. ولكنٌ محبوية أمعنّت 
في بكاو متصل فيه شهيق وزفير. فال لليف آنا اعلتيا بود 
عصبية من هذه النوبات التي تأخل أ أمثالها من النساء حين يمع 
في الشهيق والزفير» حتى اضطرّت ربة الدار إلى أن تنضححها بشيء 
من ماء لتردّها إلى الاتّرانٍ والسكون. 


فلما ثابّت محبوبة إلى نفسها واستنبائها ري الدار عن خحطيها 
وتخطب الفتاةء سمعت منها كلامًا لم يكد ييلمُ نفسّها حتى انهلّت 
دموعُها له غزارّاء سمعّت منها أنها وجدّت في زاوية من زوايا بيتها 
هذين الطبقين: فلم تشكّ في أن ابدنها تخون سادتها وتسرقٌ ما في 
دارهم من متاع. لم ببق إذن إلا أن تسرقٌ فتخون من يُحسنون إليها 
وإلى أهلهاء ويُتيحون لهم حياةً فيها شي* من نعمةٍ ورضا! لم يبقّ 
إذن إلا أن تسرق فذحل الشرّ على أهلها وتزيدٌ عيشّهم ضيقًا إلى 
ضيق وحياتهم شقاء | + إلى شقاء. من أجل هذه السرقةٍ التي 
استكشقَتها قثْرَ عليهم في الرزق فرُدّت هي عن بعض الدور التي 
كانت تصنعٌ فيها الخيزء ولم يُذْعَ زوججها إلى بناء البيوت ولا إلى 
تسوية الطوب منذ وقتٍ طويل. لقد كنا نسآل عن مصدر هذا 
الشقاءء فقد عرفناه الآن. إن لنا ابنة سارقة تخونٌ سادتّها وتختليسٌ 


؟؟ 


قالت ريه الدار وقد كفكقت عبراتها: «على رسلِكِ أيتها 
المرأة! فإن ابِشَكِ لم تسرق هذين الطبقين» وإنما كلفتّها أن 
حيلينا إليكم أمس مع الليل» وفيهما شيع من طعامء كدأبي 
معها دائمًا. وما أرى إلا مي ا 

مع الصبح». قالت محبوبةٌ: «فإنها لم تحمل إلينا أمس طعامًا كما 
لها ل محل ا طفاتا زه 


وانتحلف القفنة بيد قلبل» ا 
تستحبي أن ترفض ما تكلْمُها سيدثها أن تحمل من طعام إلى 
أهلها وكانت تستحبي أن تحمل إلى أهلها هذا الطعامَ؛ فكانت إذا 
ترجف بالط أن الأطاق يحتفت ما ها تيده إن الققراء 
إن وجدّت في طريقها الفقراة» وتُلقيه إلى الكلاب إن لم تجد في 
طريقها إلا الكلابّ؛ وتلقيه في عرض الطريق إن لم تجدّ في 
طريقها ناسًا ولا كلاباء ثم تضعٌ الأطباق في زاوية من زوايا 
الببت» فإذا أصبحت عادّت بها إلى الدار باسمة ظاهرة الرّضاء 
كأنها قد وسّعت على أهلها بما حملت إليهم من رزق. ولكنها 
في ذلك اليوم قد أعجلت عن حمل الطبقين» ولم تذكرُهُما إلى 
حين رأت مها مقبلة تحملهُما وتسألّها في غلظةٍ عنهما أين كانا 
ومن أين سرقتهما. ثم لا تمهلها ولا تتتظرٌ منها جوابّاء وإنما 
تجذبٌ شعرّها بإحدى يديها وتلهبُ جسمّها بذلك الغصن اليابس, 
في يدها الأخرىء ويأخدّها الخضبٌ فتصيحٌ» والفتاةٌ يأخذّها الأله 


"ا 


فتبكي» وكلما أمعنّت الفتاة في النحيب أمعنت أمّها في الصياح . 


منذٌ ذلك اليو عرفت رية الدار أن خديجة خادم لا الخدم 
وفناةه لا كالفتيات: فَتَرنُها بالمودّةء واختصّتّها بالحبٌ» وكادت 
تتخْدّها لنفيها صديًا. وقصّت على زوجها القصة آخرّ النهار 
فرق للفتاة وأهلها وأوصى امرأته بها وبهم خيرّاء وتلا قولَ الله عرّ 
وجل: طلِلْمكَراءِ الَذِينَ أُْصِروا في سَبيل الله لا يسْتَطيعونَ ضربًا في 
الأٍضء يَحْسَبهُمْ الجاهلٌ أَغْنياء مِنَ لقي تتفم بسِيمامٌم لا 
يسألونّ النامسَ إلحافًاء وما تثفقوا من خَيْرٍ فإنّ الله به عَليم. 

وفتبانٌ القرية يتسامّعون بقصةٍ خديجة هذهء ويتحدّنُونَ بما 
تصوّرٌ هذه القصةٌ من عدب لا يجدونه عندٌ الأغنياءع»ء ومن حياءِ 
نادر لا يجدونه فيما يشهدون من أمور الناس ولا فيما يُقَصٌّ عليهم 
مق أحادية الكذاك وشبان القرية يتعكتون عن ضبان خدينية 
الفاتنء وحسبها الذي يسحرٌ العيونَ ويخلبٌ القلوبٌ ويملكُ 
الألباب. وفتيان القرية يُسرُون في أنفسهم حرا لخديجة وإعجابًا بها 
وطمعًا فيهاء ويُعلِدون باألسنيهم إطراء لخديجة وثناءٌ عليهاء 
والأماني تلعبٌ بعقولهم كلَّ ملعب» وتسلكُ بقلويهم كلّ سبيل. 

ثم يتقدمٌ الخاطبٌ ذاتَ يوم من أسرة ليست عظيمة الحظ من 
الثراءِ ولكنها بعيدةٌ كلّ البعد عن الإعداء”'". لها أرضٌ تُررَعٌ غير 
)١(‏ الإعدام: الفقر. 


08 


بعيلر من القريةء ولها ماشية تخرج من الدارٍ مع الصباح وتعود إليها 
مع المساءء وتغلٌُ على الأسرةٍ خيرًا كثيرًا والفتى قويٌ موفور 
الصحوّء عظيمٌ النشاطِ جميلٌ المنظر» منطلقٌ اللسانٍ ولا سيما حين 
يأخدُ زيتّه ويذعب إلى المسجد ليشهدٌ صلاةً الجمعةٍ ثم يعودٌ 
فيأخذٌ مع رفاقه في ضروب من العبث وفنونٍ من الحديث. 


وأسرةٌ خديجة تسممٌ أوَّلَ الأمر ولا تصدّق. ثم تعرفٌ بعد 
إنكارء وتقبّلٌ بعد تردّدِ فيه كثِيدٌ من الأمل الذي يحيي النفوس» 
والخوف الذي يميثُ القلوب. وما يمنعٌ هذه الأسرة البائسة أن تتجد 
فى هذه الخطبة روحًا من الله سيتيحٌ لها رخاء بعد شدَّوٍ وشعة بهن 
ضيق» وما يمنعها أن ترى نفسّها وبؤسّهاء فتشفق من إصهارها لأسرةٍ 
ذاتٍ سعةٍ ويسار؟ ولكنّ الفتى صادقٌ محتبٌّ مُلِمٌّ في صدقه وحبّه. 
وأسرتّه لا تعادلٌ برضاه وسعادته شينًا آخرء فهي صادقة مُلِكَةٌ في 
صدقهاء تبتغي الوسائل إلى إقناع البؤس بأن ب يُصهْرٌ إلى النعيم . 


وق اتعقاتف: الأمزة ين الأسردن»: ولكها ل امسقم في 
نفس خديجة» فهي تمتنعٌ على هذا الزواج وتلخٌ في الامتناع» وير 
حياتها هذه التى تحياها خادمًا على ثلكٌ الحياةٍ التي تدعوها إلى 
الحرية والاستقلالٍ بأمر نفسها والقدرة على معونة أهلها. وهي 
0 م وتلِخُ في الامتناع حتى تثيرٌ الريبة في نفس نفس أبويهاء فما 
ينبغي أن نصضة على عذا الإبلء إلا أن تكون قد تضرت فى أت 
نفسهاء وفرّطت فيما للشرفي على الفتاقٍ من حقٌ. ٠‏ 


م9 


ومحبوبة تفضي بسرّها هذا البشع إلى سيدة خديجة في 
صوت يقطعه البكاء وتغمره الدموعٌ ولكنّ سيدةً خديجة تردّها إلى 
القصد وتعيدٌ الطمأنينة إلى نفسها البائسة وقلبها القلق» وما تزال 
بالفتاةٍ تلايثها حيئاء وتخاشِئها حيئًا آخَره حتى تختلسّ منها الرضا 
اختلاسًا. وقد احتفلّث أسرةٌ الفتى بوم الزفافي واحتفلت سيدةٌ 
خديجة ليوم الزفاف أيضّاء وَمْيئتٍ الفتاة لهذا اليوم المشهودٍ من 
حاتها كأحسنٍ ما ناث من بش الت الوسطى لمث هنا 
اليوم . وأبت سيدةٌ خديجة إلا أن يبدأ الزفاف من دارها لا مِن دار 
كان 

وفي ذاتٍ ليلةٍ كانت محبوبة قد انكفأت على وجهها أمام 
بيتها الحقير تريدٌ أن تبكي فلا تجن الدموعٌ» وتريدٌُ أن تنكل فلا 
تجد الألفاظء وإنما كان يترددُ في حلقها صوتٌ خفيع منكرّء إن 
دل على شيء فإنما يدل على خوفها وهليها مما ستنكشفُ عنه 
ساعة من ساعات الليل حين يدخلٌ الفتى على زوجه. وهي كذلك 
ملقاةٌ على الأرض يضطربٌ جسمُها من حين إلى حين اضطرابا 
عنيًا وتجري في أطرافها ر َكب فيفك لحظة وتعفت لنظة اشر 
ويتردد في حلقها هذا 2 المنكرٌ البغيض» والفرحٌ من حولها 
يملأ قلوب الشباب بهجة وسرورًا. 


م تطلق الزغاري كأنها سه من فق تش ظلمة الى 
الحالكة. وتسمع م طلقاثُ للبنادقي هنا وهناك» ويظهرٌ جمع من 


ا 


النساء والصَّبْيَةِ قد نصبوا شيئًا يشبهُ أن يكون راية قانية» وهم 
يهتفون بألفاظٍ ينكرّها السمعٌ ويمججها"' الذوق» وسهام الزغاريل 
منطلقة يتبعٌ بعضها بعضاء كأنما تريدٌ أن تمزّقٌ أحشاء الليل 
تمزيقاء وامرأةٌ وقاحٌ تهرٌّ محبوبة هرا عنيفًا وترجثها(" رَجْرًا 
مخيفاء وتقولٌ لها في صوت يسممٌه النامرٌ: «أفيقي! توبي إلى 
نفسك» ما تخافين؟ لقد بِيِضْت خديجة وجهّك ووجة شعبان». 


وتثوبُ السكينة إلى محبوبة قليلاً قليلاً» وقد أقامها اللساء 
فأجلستها وقدَّمْنَ إليها شيئًا من ماءٍ لتستردٌ صوابها كاملا وقوّتها 
موفورة. 

وتنقضي ليله كما + تنفضي ليالي الأعراس» ويُقيل النهارٌ من 
غلره ولكنّ خديجة لا تبدو للزائرات إلا مكرّهة على ذلك إكراماء 
تسمعٌ منهُنّ كل شيءٍ ولا تقول لهنّ شيئّاء تحاولٌ أن تُمسِكٌ 
دموعها فلا تجدٌ إلى إمساك الدموع سبيلاً. 

وهر يسألْئّهاء ويتساءلنَ فيما بينهنَّ: اما خَطَيها وما مصدرٌ 
هذه الكابة التي تغمرٌ نفسّهاء وهذه الدموع التي تغمرٌ ورجهّها؟؛ 
ومتى رأى الناسئٌ فتاةٌ يملأ قلبها الحزث في مثل هذا اليوم الذي 
تفيضٌ فيه القلوبُ فرحًا ويشرًا! هن يسألتها فلا يحِدْنَ عندها 
)١(‏ يمججها الذوق: يكرهها ويرفضها. 
(؟) ترجرها: تمنعها وتنهاها. 


ابا 


حواناء: اأنها ل مد غرة ايها جزاة :الى كن زا "الخزات بلقة 
في نفسها ولكنها لا تستطيعٌ أن تَبدِيُّ لأنها لا تستطيعٌ أن تصِلّ إليه 
ولا تظهرَ عليه”'2» وهنّ يتساءلنَ فيما بينهنٌ فلا يجِدْنَ جوابًا لما 
يدورٌ على ألسنتهنَ من سؤال. ولو جرت أنفسّهن على سجيتها 
لاخترعنّ الجوات عن تساؤلهنَ اختراعًا. وأيٌ شيء أيسرٌ عليهن 
من الريبة ثُثارٌ بالحقٌّ وبالباطل! لقد رأَيْنَ الفتاةٌ أمس تَرَفُ إلى 
زوجها شاحبة الوجه بجقية اللو زائكة البضر لا تمسبلك نفشها إلا 
في جهدره كأنما كانت تُساقٌ إلى الموت وهي تنظ إليهء ولقد 
كانت أمّها ملقاةً على الأرض تضطربٌ اضطراب من مسّها الصرعٌ 
ورا الكتطاتة أليسَ في كلّ هذا وفي بعض هذا ما يُرِيبُ؟ 
ولكتّهنَ رأَيْنَ الراية القانية تَرفْعُ في ظلمة الليل وبين خفقانٍ 
المصاببح . 


والضحى يرتفعٌ » والتهار يوشكٌ أن ينتصف ) وهذه أسبيدة 
خديجة قد أقبلت زائرةٌ لهاء تحمل إليها التحية وتحمل إليها الهدية 
أيضاء فترى وتسمعٌ ويروعها ما ترى وما تسمع. 


ثم 0 إلى الفتاةٍ خلوةً تطول شيئاء وتخرجٌ من عندها 
متضاحكة تقول لمن حولّها: «عبثٌ أطفال» وحياء فتاةٍ غافلةٍ لن 
تلبث الايامٌ أن تذهب به كما تذهب بكثير من الأشياء». 


)1١(‏ تظهر عليه: تغليه. 


م/72, 


ولكنّ الأيامٌ تمضي ولا تذهبٌ بشيء»؛ أو يُحْيْلَ إلى من حول 
ديج أن الأيامٌ تمضي كما تعوّدت أن تمضي قي أعقاب الأعراس» 
فالفتاةٌ هادئةٌ مطمئنة وإن كان وجهها الصبوحٌ قد فقدٌ غيرٌ قليل من 
جماله وبهجته» وغشِيته سحابة مقيمة من حزنٍ رقيق يزيدّها إلى 
النفوس حيّا ويزيدٌ موقعها في القلوب حسئّاء وإن كان صوتّها 
الرعطق" العليث: العيانى. المسكان 4 قد .عزيهة :فيه كمه روي 
متكسرة) تله الامويما قن الشمعة وأسرع نفوذا إلى القلب . 


وزوجٌ الفتاة سعيدٌ مغتبطً كأحسن ما يسعدٌ الأزواجٌ ويغتبطون. 


وينطلقٌ الفجدُ ذاتَ يعر رما يريد أن يعد أنه الليلء 
وتعية الأرفن هه السناعة التحلوة الهن 5 بين انطلاقي الفجر 
وإشراق الشمسء والتي كان صوتٌ خديجة يُحضِرّها في النفوس 
بما يملؤها من ترقرقي النسيمء وحفيف الأوراق, وهفيفب الغصون 
وسقوطٍ الندى» وغناء الطيور والعذارى من أهل القرية ساعيات إلى 
النهر متغنياتي جمالٌ الحياةٍ كأنه حلم يلهُ بنفوسهن في آخر عهليها 
بالليل» وأول عهدها بالنهار. ثم يعدن إلى القرية صامتاتيء قد 
5 الايتسام يغادرٌ تغورّهنّ قليلاٌ» وأخذت الكابة تخْشّى وجوههن 
شيئًا فشيئاء وأخدّ الههٌ يُسقِطْ في قلوبهنَ فنوًا وألواناء وأخذن 
يتهيآن لاحتمال أثقالٍ الحياة وآلامها ما غمرت الشمس قريتّهن 
بنورها الملحّ الثقيل . 


,4 


ذهيْنَ إلى النهر قرحات مّرحات» وعُذْنَ إلى القرية كاسفات 
البال يائسات النفوس. وافتّقدتْ خديجة حينٌ تقدّمَ انها قليلاٌ فلم 
توجذٌ وإنما وُحَدَتْ على شاطىء النهر وفي مكانٍ بعياء محيية 
تعوّدٌ النساءٌ أن يملأن جرارَهنٌء جرَةٌ مملوءة وإلى جانيها بعض 
الحُلى. والتَمسّت خديجة في النهر فلم يظفرْ بها الباحثون. 

الك سانيا ري عاض روعي ترد 1 تسم ارات 
صوئًاً يريد أن ينفطرٌ: «لقد أكرمّت ديح إكراها على 97 
ومسنٌ حياءها النقئَ ونفسَّها الطاهرة منه دنسٌ» لم يستطع الحتُ أن 
ينصله قنسله العرك 8 


2 


قال سعدٌ خديجة: «وصنمٌ الله لأبويهاء فقد كتنب على 
محبوبة أن تطوف ما عاشت بالدّور تصنمٌ لأهلها الخبرء وكتب 
على شعبان ألا ينظّفَ يديه ولا ثيابه من الطين». 


: - المعتزلة 


لا أريد تلك الفرقة الإسلامية المعروفة من ضِرّقي 
المتكلّمين”"2: وإنما أريدٌ أسرةً مصرية بائسة كنت أنسيثٌُ أمْرَهاء 
حتى كان هذا الوباء الذي ألمَّ بمصرّ فذكرثّها ذكرًا متّصِلاً ملسّاء 
وحاولت أن أخلص من التفكير فيها فلم أستطِغ» فأرذثٌ أن أتسلى 
عن ذكراها بالتحدّثِ عنها لعل هذا التحدّتَ أن يخرجها من ضميري 
الخاصص إلى الضمير العامٌّء فيكونَ في ذلك تخفيففٌ للعبء وتفريج 
للكرب؛ وشفاة لبعض ما في النفس . والهمومٌ الثقال تخفثٌ إذا 
او ولم يقصر ثقلّها على ضصميرٍ واحار 
مهما يكن أي" قويّاء فكب مم رام عو وعد برا أيلر! 
)١(‏ المتكلمون: جماعة علم الكلام وهو علم من العلوم الشرعية المدونة 

يبحث عن ذات الله وصفاته وأحوال الممكنات من المبدإ والمعاد على 

قانون الإسلام. (عن معجم المتجد في اللغة والأدب والعلوم) . 
(؟) أيّد: قوئي. 


م١‎ 


وأردثٌ أن أهدي حديثٌ هذه الأسرة البائسةٍ إلى المترّفين 
المنكمين في الأرضي» لا لأبنّضَ إليهم الدرف بل لأزينَهُ في 
قلويهم» ولا لأصرقهم عن العو بل لأرغْبهم فيه ترغييًا وأدفتهم 
إليه دفعًا. فقد تحدَّثَ الحكماءٌ منذُ الزمن الأول بأن الرجلّ الحازمٌ 
خلينٌ آلآ ينظرٌَ إلى الذين يتفوّقون عليهء فتملا قلبّه الحسرة ويُثقِل 
نفسّه الهيٌء وأن ينظرَّ إلى من دونه من الناس ليعرف ما أتبحّ له من 
حسن الحظء ويحمدٌ رفقٌ الله به» ورعاية الله لهء وإسباغ نعمته 
عليهء ويستمسكٌ من أجل ذلك يما قسمٌ له من الخيرء ويستمتع 
من لجل ذلك ينا قثن له من النعيم: 

ونا أبعك الناسٍ عن التفكير في أن أَزمّدٌ المترّفين في ترفهم 
وأرعب المنقمين عن نعييهم: لأني أعلم من جهة أني لن أبلعّ من 
ذلك شيئًا إن أردثه مهما أُنْفْنْ من الجهبء ومهما أبرعٌ في تدبيج 
القول وتنميق الحديث, ولأني أعلم من جهةٍ أخرى أن ترف 
المترفين إنما يأتيهم بحكم القضاءِ المكتوب والقدر رِ المحتوم) وليس 
من سبيل إلى تغيبر القضائ أو تبديل القدرٍ أو إلغاء سُنَةٍ الله في 
الناسء تدان لابن عار دا رادي ين علد الاق ايها بوم . 
يترفٌ بعضهم يُطغيه الترفٌ ويئعم حتى يبطرّه النعيم» ويحرم 
بعضّهم حتى يضيقٌ به الحرمان» ويشقى حتى يمضّه الشقاغ. . 
ولأني أكرهٌ بعد هذا وذاك أن أكون كالتعلب الذي حاول أن يصيب 


العنت» فلمًا لم ب يتخ له ذلك عاب العنب وزعم أ نه فيج بغيضنٌ! 


1م 


وقد يا ل أن تخد لهذا الحديث عنوانًا آخرء هو أمٌ 
تمّام. لا أَريدٌ به زوج شاعرنا العظيمء وإنما أريد به زعيمة هذه 
الأسرةٍ المصرية البائسةء فقد كانت تكنى بأكير أبنائها. وخطر لي 
أن أعديّ حديثٌ هله الأم وبنيها الثلاثة إلى البائسيرة المعذبين الذين 
مسّهم الضدٌ قبل الوباوء وألحٌ عليهم بعد الوباء حين تخطّف 
الموث أبناءهم وآباتهم وأخواتهم وعائليهم وتركهم نهبًا للشقاء لا 
يدرون كيف يتقونه» ولا كيف يحتملونه» ولا كيف يخلصون منهء 
لا لأبغِضٌ إليهم حياتهم البائسة وَعَيِشّهِم التكدّء فما يتبغي أن 
تبعُضيَ إلى البائس بؤسّه ولا أن تكرّه إليه شقاءه» وإنما ينبغي أن 
تحيّب إليه البؤوس» ليتحملّة وليزيد منه إن استطاع» وأن تزيّنَ في 
قلبه الشقاءة ليصبرٌ عليه ويّمْعنَ فيه إن وجدٌ إلى الإمعانٍ فيه سبيلاً» 
فالبؤسٌ قضاء محتومٌ على البائسين» كما أن النعية قضاء محتومٌ 
على المنئّمين» والشقاء قدرٌ مقدورٌ على الأشقياءء كما أن السعادة 
ذه مقدرة فى الممعلاة. ظ 

والرجلٌ الحازمٌ العازمٌ الحكيمٌ خليقٌ أن يَرضى بالقضاءِ 
المكتوب» والقدر المحتوم» يحتمل الخيرٌ غيرٌ زاهدر فيه» ويحتمل 
الشيّ غيرٌ ساخطٍ عليه ولأمر ما وُصِفَ الشرقيون بأنهم أصحابُ 
إذعانٍ للقضاءء واستسلام للقدر » وزضا بالمكروىء فلتصدّقٌ على 
أقنّ تقدير قولَ الغرب عنًا وظنّه بنا ورأيه فيناء ليصطنعٌ المترفون 
الشيافة ليعديارا الترفٌ» وليصطنمٌ البائسون الشجاعة ليحتملوا 


اذا 


البؤمنَ؛ وليصيرٌ أصصحابٌ الثرا»ءِ على م بالثراء وأصحابك 
الحرمانٍ على فتنتهم بالحرمان» حتى يتتهت أوليك وهؤلاءٍ إلى 
الموطنٍ الذي لا 15 فيه ثراء ولا وان : والذي لا 0 فيه 
فقرٌ ولا غنىء والذي لا يكونٌ فيه يسرٌ ولا عسرٌء والذي تتح 
فيه المساواةٌ بين الناس جميعًا حين يصيرونٌ إلى تراب كما مُخلقوا 
من تراب . ٠‏ 


ومهما يكنْ من شيء فقد تردّدثُ بين هذين العنوانين: 
المترفين والبائسين» ثم آثرث آخحرٌ الأمر أن أحيرٌ القارىة بين 
العنوانين» وأن أهديّ الحديث إلى الفريقين» ففي حديث هذه 


الأسرة ما يرضي المنعّمين لسعاي ةا . ا 
أجل شأنا وأعظم خطرًا م أن يرضي اه على ما يكونٌ بينهم بيهم 
من أخختللاف؟ ش 


وقن فق هذه الأسيرة الباقيسة فنا سيط المكيية 
والمعدَيينَ جميمًاء وما قيمةٌ الكاتب إذا لم يُسخِط قراءه على ما 
يكون بينهم من الاختلافب؟ وأنا ازيل دائمًا أن أكون كاتا ذا خطرء 
فأرضي قَرائَيَ وأسخطهم: و فرّائي وأسُوعهمء وأعيجبٌ قرّائي 
ين كلدرا بي افد كلس وأغيظهُم حتى يمقتوني أعظم 
المقث. 


44 


وأنا زعية ”' للمترفينَ بأن يجدوا في حديث هذه الأسرة ما 
يحبّبُ إليهم ترقهم؛ فيعضُون عليه بالنواجلٍ كما يقال ويزضون 
عني كل الرضاء وبأن أصوّرَ لهم هذا الترفٌ منكرًا بِشِعاء ومذمّمًا 
بغيضًاء فيسخطون علي أشدَّ السخط. 

وأنا زعيهٌ للمعذّبين بأن يجدوا في حديث هذه الآسرة البائسةٍ 
ما يعلّمُهم الصبرٌ على المكروه فيرضون عني» وما يلقي في قلويهم 
أنّ حياتهم لا تطاقٌ ون من حقّهم أن يخرجوا منها إلى حياقٍ لين 
جانبًا وأرقٌ مَلمَمَاء وأن ليس لهم سبيلٌ إلى هذا الخروج فيضيقون 
97 أشدٌّ الضيق» وأبلمٌ بذلكَ كل ما أريدُء وهو أن أرضيّ القراء 
وأغيظهم مهما يكن بينهم من التفاوت والاختلافي» قأنا لا أريدٌ إلا 
هذاء ولا فكب إلا فيه. 

وما الذي يعنيني أن يترف المترفون حنى يقثلهم الترف» 
ومن أن يشقى الأشقياء حتى يهلكهم الشقاء! لا يعنيني من ذلك 
شي لأني رجلٌ من أهل العصر الذي أعيشٌ فيه. وأخصٌ ما 
000 به هذا العصرٌ الذي اع 5 الأتَرةُ وحتٌ النفس» فأنا رجل 
أيه لا أحث إلا نفسيء ولا أفكْرُ إلا فيهاء ولا أُعتّى إلا بها. وأنا 
رجلٌّ كات لا يعنيني إلا أن أملكَ على القرّاء أمرّهم بما أَثِيرٌ في 
قلوبهم من رضًا وسخطء ويما أشِيعٌ في ضمائرهم من حبٌ 
وبغض» ولست أزدري شيا كما أزدري إلقاء الدروس في 


)000 زعيم : كفيل . 


40م 


الأخلاق» ولست أنفرٌ من شيءٍ كما أنفرٌ من ترغيب الأغنياء في 
العطفب على الفقراء» ومن تشجيع الأشقياء على احتمال الشقاء . 

ما أنا وهذا كلّه؟ إن النامن من حولي لا يذوقون للتضامن 
طعمًا. ولا يعرفون للتعاطفف قدرّاء لا يحفل بعضهم ببعض» ولا 
يفكرٌ بعضهم في بعضر»ء ولا يأسّى بعضهم لالام بعض» فما لي 
أحمّل نفسي من الأعباءِ ما لا يريد النامنٌ من حولي أن يحتملوا؟ 
وما لي أدفعٌ نفسي إلى هذا الشذوذ الذي لا خيرَ فيه ولا خيرٌ لأحدر 
فيه؟ وما لى لا أسيدُ سيرة الجيل ولا أعيشٌ عيشة المعاصرين ولا 
ولمّا رأيتُ الجهل في الناس فاشيًا 

لأثرةٌء يا ستّدي» هي الأسامئٌ المتينُ الذي يقومٌ عليه نظامُنا 
الاجتماعيمٌ البديمٌ» الذي نفتديه بأنفسنا ونحميه بما ثملكٌ وما لا 
تملكُ من جهلرء فمن أرادً الدفاعَ عن هذا النظامء وحياطّته”) 
وطياك مو ايش :نه الماكرت أو أن تمرقة الخطرت هما لاف 
ويما لا نحت فليكن أَثْرَا إلى أبعد غايات الأَثَرَةَء محرا لنفسه إلى 
أنضئ آناو7"؟ نك النفسن + لآ ينها بالناس' إلا يمقدان :ها ييغوة 
)1١(‏ حياطته: الممحافظة عليه. 


(؟) آماد: جمع أمدء والأمد هو المدى. 


1م 


له من الخير» وما .يحققونٌ له من المنفعة» وما يبلغوته من 
الاراب”" 2 فإذا بعدّ الأمل بينّه ويينهمء أو خنكث علية أسرارٌ 
الصّلات التي تجعله محتاجًا إليهم وتتجعلهم محتاجين إليهء فلا عليه 

من أن يُنكرّهم إنكارًا ويزدريهم ازدراة وطعي ل لاررد مع 
بطئبات المحياق غيرٌ ملقي بالا إلى ما يكتنفهم من الهول» وما يصَبٌّ 
عليهم من الهيٌ (ماشلط علبي من الكوارث والتكبات . 

كذلكٌ نعيشنٌ وكذلك يجبٌ أن نعيش. وأيسرٌ انحرافو عن 
هذا اللون من ألوانِ العيشء وعن هذا البطام م طم الحياقٌ 
خلينٌ أن يُحِشّمَنا أهوالاًء ويحمّلنا هموما ثقالاً. وكيف تستقيم 
حياتنا إذا عَنِي أصحابُ الترفف المترّفب والثراء العريضي بأصحاب 
البؤس البائس والعذاب الأليمء فذادوا عنهم بعض ما يضنيهم من 
العذاب» وَشخْلهم ذلك عن الاستمتاع بلذاتهم والانتفاع بهذه 
الثمرات الحلوة المرّة السائغة الفجَة العي تانيكم من باس الباقسسية 
وعذاب المعدّيينء وشَّغَلّهِم ذلك عن أن يُجمَعوا إلى سخفب 
الحديث حينّ يرتفعٌ الضحى» ٠‏ وإلى سخفي المتاع حين يُقبل 
المساءء وإلى الله واللعب حين يتقَدَمٌ لليلء وإلى الغير 
الثقيل حينّ يهدٌ الصباحٌ بالإشراق؟ إذن تفقدٌ الحياةٌ بهجتهاء 
وتفقَدٌ الدنيا زييّهاء ويصبحٌ العيش التضيرة كله تعدا كَدرًا 
منقّضاء لا صفوّ فيه ولا عفوٌء ولا جمال. 


)١(‏ الاراب: الحاجات. 


لام 


حَسْبٌ الأشقياء أن تعطفف عليهم ألستتنا وتنأى عنهم قلوبناء 
وأن ل لهم بالقولٍ ونقسوّ طبهم بالفعل ) 0 بينهم لابين 
أحداث اا وثوائب الأيام تجرعهم الآلام ه غصصاء وتعلّمهم 
كيف يكون استعذابُ العذاب المرّء وإساغة”' الشرٌ الذي لا 
يسا . وأقول هذا كلّه جادًا 7 عابثّاء فالله قادرٌ على أن يمس 
الأرضَ بجناح من رحمته فيتيح لأهلها جميعًا ما يتمنون من الترفب 
والثراء والنعيمء والله قادرٌ على أن يمس الأرضّ بجناح من نقمته 
فيفرضَ على أهلها ما يكرهون من البؤس والشقاء والعذاب. 


وما دام الله لم يجعل الناسَ جميعًا سعداة» ولم يجعلهم 
جميعًا أشقياءة» وإئما 3 و عطرطم بينهم على هذا النحو الذي 
ثراه» فليس لنا وليس علينا إلا أن ريح م أنفسّناء وأن يري بعضنا 
ماس لاوس والمدي والررينة وأن يرضى كل منانيها قسن له 
م البحطل ؛ م يام الله في الأرض فينعم بالسعادة 
كأقصى ما يستطيمٌ» و يحقق يحمقٌ الشقىٌ | إرادة الله فيغرق في الشقاء 
إلى كتقيه أو إلى 0 1 إلى شعر رأسه إن شاء! 

وقد يظرةٌ القارىئغ أني قد أسرفث في ابعل به عن هذه 
الأسرة المعتزلق» وعن حديث أمّ تمّامء ولكنه يخطى أشدٌّ الخطأ 
إن ظنّ بي هذا الإسراف. ومَْبةُ يصيبٌ كلّ الصواب حين يظٌ بي 
)1١(‏ إساغة الشرّ: تسهيله وإجازة فعله 


44م 


هذا الإسراف فليس يعنيني من خطيه أو صوابه شي#: وإنما الذي 
يعنيني هو أني أنا لا أعتقدٌ أني أطلْتُ المقدمات أو انحرفتُ عن 
موضوع الحديث. فقد قلث إن هذا الوباءة الذي ألم بمصرٌ أذكرني 
من أمر هذه الأسرة المعتزلةٍ ما كنت ناسيّاء ثم ألم علي ذكرُها 
إلحاحًا شديدًا. وأكبرُ الظنٌ أني لم أذكر هذه الأسرةً البائسة ذكرًا 
منصلا ملكّاء ليقف منها عقلي وقلبي موقف الناظر لها المحدّق 
قيهاء دون أن يثيرٌ ذلك في العقل بعضيٌ الوا وحن ارقي 
ذلك في القلب بعض العواطفب؛ ودون أن يشيع ذلك في الضمير 
بعض الحرن. 

والكتّابُ البارعون في الفنّ يؤخرون عقولهم وعواطفت 
قلوبهم وأحزانَ ضمائرهم إلى آخر الحديث» يجعلون من هذا كله 
عِبرةً لمن يريد أن يعتبرء وموعظة لمن يريدٌ أن ينظ فيجعلون من 
أنفسهم أساتذةً في الأخلاق» ومصلحين لنظم الاجتماع؛ ويرضّون 
عن أنفسهم بعد ذلك كلّ الّضاء ويجهلونٌ أن القارىء أشدٌ منهم 
مكرًا وأبلعٌ منهم دهاة» وأنه يقرأ أولّ الحديث لما قد يجدٌ فيه من 
تسليقء أو لما قد يلتممنٌ فيه من تسليق» ويتركٌ آخرٌ الحديث لأنه 
يضيقٌ بدروس الوعظ والإرشادٍ والإصلاح أشدٌّ الضيق . 

ومن الكتاب البارعين من يُشيعون خواطرٌ عقولهم وعواطفٌ 
قلويهم وأحزان ضمائرهم في حديثهم كله مذ يداونة إلى بي 
يفرغون منه. ويتّخذون من قصصهم أغشية لهذه المواعظ والعبرء 


4 


فيخدعون بذلك يعض القرَّاعِ عن أنفيهم ٠‏ ولكنهم لا يخدعون 
القرّاة جميعًا. فلا يكاد الأذكياء منهم يقرأون حتى يستكشفوا 07 
الكاتب ويعرفوا حيلته» فيقرأون على كرم أ و يَرُورّون0'' عن القراءة 
ازورارًا. 

فأمَا أنا فقد قلثُ وما زلتُ أقولٌ: إني لا أريدٌ أن أعلّم 
جاهلاً» ولا أريدٌ أن أعِظَ غافلاً ولا أن أنيّه ذاهلاً. فلست من هذا 
كله في شي لأني وائقٌ بأن القرّاة جميعًا علماءٌ لا يمكنٌ أن يرقى 
إليهم الجهلء أذكياة لا يمكنٌ أن تسعى إليهم الغفلة» متتبّهون لا 
يمكن أن يعرضّ لهم الذهول. 

وقلت وما زلت أقول: إني لا أريدٌ أن أخدعَ أحدًا عن 
نفسهء لأني لا أسية الظنّ بالقرّاءِ ولا أنظرٌ إليهم على أنهم أطفال 
كن يجب أن يُلهوا عن الدواءِ بهذه الأغشيةٍ التي تجنبّهم مرارته 
وكرامّته. فكبف وأنا لا أقدّمٌ إليهم دوائ» لأني لست طبيبّاء ولأنهم 
ليسوا مرضىء ولأني راض» عن حياتنا التي نحياها كلّ الرضاء 
مطمترقٌ إليها كلّ الاطمئنانِء معجبٌ بها أعظم الإعجاب» لا أريدٌ 
أن أغيّرٌ منها قليلآء ولا كثيرّاء ولا أحتٌُ أن تيد منها قليلٌ أو 
كثير. وأَوَلُ هذا الحديثٍ يدل فيما أظٌ دلالة واضحة على أنى من 
المحافظين المتشدّدين في المحافظة» ومن أصحاب اليمين لذ لا 
يضيقون بأحدر كما يضيقونَ بأصحاب الشمال. 000 


)1١‏ يزورٌون: ينحرفون. 


المآ 


ومن أجل هذا كله اخترث أن أتحدّث إلى القرّاءِ في هذا 
المقال عن أمٌّ تام وأسرئها المع لةة :لأن 3 تمام كانت تتصورٌ 
المحافظة الميامنة أبرعَ تصوير وأصدقه وأقواه . 'فهي كانت من أهل 
الصعيدٍ الأعلىء. وأهل الصعيد محافظون كما يعلمُ الراك لم 
للخم العلم ولم تنحرفٌ بهم بهم المعرفةٌ عن الطريق القصدرء ولم 
516 العفا رن و د فيها من البدع أن في الأرض 0 

يجب أن يرتفعٌ عنهاء وأنَّ في السماء عدلاً يجبُ أن يهبط إلى 
الأرضي ليملاها أمنًا ودعة ورضا. ش 


وأنما هم قوم يعيشون على فطرتهم ويرسلون نفوسّهم على 
سجاياها. رأوا الأرضّ ملعبًا لقليل من ملاتكة العدل وكثيرٍ من 
شياطين السجّورء فأحبّوا أولئك وألفوا هؤلاءء ولم يطلبوا من وليك 
ولا هؤلاء إلا أن يُمضوا فيما استأنفوا من لعب»ء فإن مسَّهم من 
هذا اللعب خيرٌ نعموا به» وإن مشّهم منه شر شقوا به» غير 
منكرين ولا معترضين ولا محاولين تغييرًا ولا تبديلا. 


ويقالٌ إِنَّ الكائبت يختارٌ أشخاصّه على صورته» وقد يقتطعهم 
من نفسه اقتطامًاء ولولا أن أمَّ كام كانت شارنه في السرسر 
والشقاع» ومسرفة في الدمامةٍ والقبح» ٠‏ لقلْثُ إني اقتطعتّها من نفسي 
اقتطاعاء ولكني لست غارقًا في البئؤس والشقاء» والحمدٌ لله على 





)010 الجور: نقيض العدل. الظلم. 
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كل حالوء وسيرى القارى أن صورة أمٌ نمام ليسث مني في شيء» 
فيدله ذلك من غيرٍ شلك على أني لم أخترغها ولم ابتدغهاء وعلى 
أن خياليَ الضعيف الكليلَ ليس له في حياتها ولا في حياةٍ أسرتها 
أثْرٌ ماء وإنما هي حقيقة واقعةٌ خلقها الله الذي يخلقٌ الحقائقٌ 
كلّهاء اللخ بي سردي بان الجدا اتير م 
بيتهم حظوظهم من السعادة والشقاء. 


وقد كانت أمّ تمّام هذه غريبة الأطوار من كل جوائيهاء حتى 
إني لا أستطيمٌ أن أختارٌ الطُورٌ الذي أبدأ به من أطوارها. وريما 
كان الخيرٌ أن أعرضَ عليك صورةٌ ضثيلة حقيرةً للبيت الضئيل 
الحقير الذي كانت تعيش مع أبنائها فيه. 

فقد كان هذا البيث أشبة شيء بالبقعةٍ القذرة التي تفسد 
جمالَ الثوب الجميل النق» كان ضِيّقًا في الفضاء”'© أشدٌّ الضيق 
منخِضًا إلى الأرض أشدٌ الانخفاضء قد أقيم من الطينٍ السَاذج 
الذي يخلطّه الفلاحون بشيء من الْنِ والقشٌ ويسؤونه 08 
مقاربة» ويسمُونه في مصرّ الوسطى «بالطوف»» ثم يجمعون بعضّ 
هذه الأطوافي إلى بعض حول قطعةٍ من الأرض» يرفعوثها في الجو 
شيئاء ويمدّونها في الفضاء 'شيئاء ويُلقون عليها طائفة من سعفب 
النخيل أو من قصب الذّْرةه ويتّحلُون لها بابًا من خشب رقيقء 
)١(‏ ضيّقاً في الفضاء: غير واسع. 
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فتصبحٌ ينا يأوون إليه ويتّقون فيه برد الشتاءِ وحرٌ الصيفف ومطرٌ 
السماءء إن كان من الممكن لمثل هذا البناء المهلهل أن يقي الذين 
يأوون إليه يردًا أو حرا أو مطرًا. 


وكان بيث أمّ تمّام هذا الصغيرٌ الحقيرٌ يقومٌ بين دارين 
ضحُمتين فخمتين» أو قُلْ بين فناءين واسعين لهاتين الدارئين» دفي 
كل فناء من هذين الفنائين قامَتْ أشجارٌ وشجيرات» بحيثُ هم كل 
فناءِ منهما أن يكون حديقة ئة تقوم أمام الدار ولكنه لم يبلغ أن يكونٌ 
حديقةً» فكان شيئًا بين الفناع المهمّل والحديقة التي يمنحها الناسُ 
شيئًا من عنايةء ويجدون فيها شيئًا من راحةٍ وروح. 


ولم أدر كيف قامَ هذا البيث الحقيرٌ الصغيرٌ بين هاتين 
الدارين العظيمتين: وقد سألث الناسَ حولي عن هذاء كما سألتهم 
عن مقدمٍ 3 تمام وبنيها إلى القريةٍ وإقامتها في هذا البيتي» فلم 
أجد عندٌ أحلر منهم جواباء لأنهم كانوا جميمًا طارئين على القريق» 
دعنّهم إليها الدائرة 0 ولأن القرية نفْسّها كانت طارئة على 
المكانء أنشأتها فيه الدائرةٌ السَعَةٌء فلم يكونوا يعرفون من أمر 
جيرانهم ولا من أمر قريتهم إلا قليلاً أو أقلّ من القليل. وكانت 
سيرةٌ أمّ تمّامِ وبنيها تمنعٌ جيراتها من أن يعرفوا شينًا من أمرهاء فقد 
كانوا يعتزلون الناسَ اعتزالاً غير مألوف. ولكنٌ أوانَ الحديث عن 


)١(‏ السنتة: الرفيعة: العالية. والدائرة السنية هنا هي إشارة إلى السلطان. 
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هذ] الاغتزال لمن بعد افتلايتيشي تحرف كبن ذلك ام تخام متهء 
أو أن ترى صورّتها على أقل تقدير» فصورثها تخليقة أن ترسّم. 


كانت أ تمّام قصيرة مُسرفة في القصرِء ومنحنية مُسرفة في 
الانحناء» همّت قامتّها أن ترتفمٌ في الجر فلم تستطغ أن تستقيم تقيج 
وإنما انعطفَ أعلاها على أسئلها عانيا خلدة التلسيل بالارمن 
التصاقًا . وكانت من أجل ذلك أشبة بذوات الآر بع منها بالإنسان 
ذي القامة المعتدلة والقدٌ المستقيم . وكانت من أجل هذا إذا مشْثْ 
خيّلت إليك أنها تتد حرج كما تت حرج الكرمٌ وكان مشيُها بطيئًا 
رفيقاء فكان يشبهُ حركة الكرة عندما تخفتٌ عنها قوةٌ الدفع 
فتضطربُ مبطئة تسعى إلى السكون. وكان صوتُ أمٌ تمام نحيلاً 
ضئيلاًٌ» وكانت قد فقدت بعضٌ أسنانهاء فكان صوئها النحيل 
الضئيل يستحيل» إذا تكلمّث؛ إلى هواء خافت لا يكادُ السام 


عه عدم 


يتميّرٌ حروقه إلا في مشْقَّةٍ وجهد. 

وكان يعيش معها في ببيْها ذاكَ الصغير الحقير غلامان» كاد 
أحدّهما أن يبلعٌ العشرين» وهو تمّامٌ وجاورٌ الآخرٌ الخامسة عشرة 
قليلاً» وهو أبو العلاء. وكان تمّامُ وأخوه يعملان في البناءء يحاول 
تمَامٌ أن يكون بِنْاء» ويحملٌ أخخوه الطينّ والماة وغيرّهما من 
الأدوات التي تتصل بعمل البثّائين»ء ويصيبٌ الغلامان من هذا 
العمل الذي يِتَصِلٌ أحيانً وينقطعٌ أحيانا أخرى ما يتبحٌ لأسرتهما 
قوتا يقيمٌ الأَوَدٌ ولا يكاد. 
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وكانت لام تمَامٍ بنثٌُ في الثانية عشرة أو الثالثة عشرةً من 
عمرهاء» وهي مغلق التي كان الجَمان والتعامة يختصمان على 
وجهها وجسمها كله اختصامًا شديدّاء يريد الجمالٌ أن يستخلصّها 
لنفسه مستعينا بقوة الصبا والشبابء ويريدٌ القبٌ أن يؤثر بها نفسته 
مستعينًا بالبؤس وما يستتبعٌه من الحرمان. وكانت الصَّبِيّة بين هذ 
الخصمين أشبة شيء بالكرة يتقاذفها اللأعبان. 

ولم يَعرفْ 550006 بل لم يعرف أحدٌ كيف 
هبطّت الأسرةٌ من أعلى الصعيد إلى هذه القرية من قرى مصرٌ 
الوسطىء وإنما كان النام يتحدثون بأن أمٌّ تمّام قد نهضت 
وحيدةٌ أو كالوحيدة» تُشى+ بنيها الثلاثة» وقد لَقِيَتْ في ذلك 
جهدًا جَهِيدًا وعناء شديدًا. لم تهبط بهم من صعيدها الأعلى إلى 
قينا تلك إلا متنقّلة بين المدن والقرى» تقيمٌ في هذه المدينةٍ سنةٌ 
أو أقل أو أكثرّء وتقيمٌ في هذه القرية أشهرّاء وفي هذه القرية 
أسابيعَ» وفي هله القرية أيامًا قليلة أو كثيرةٌ» حتى انتهّث إلى قريتنا 
اتلك فأقامَت فيها وأطالّث المقام. 

ولم يكن اسم أمٌ تمَامٍ أقلّ غرابة من كُنيتهاء بل لم يكن أقل 
من جسمها فأنت إن : ردت أن تنطقٌ به كما كان الناس يتطقون به 
في القرية قلتَ: ست أبوهاء وإن أرذت أن تنطقٌّ به على أصول 
اللخة الفصحى قلت: سيّدةٌ أبيهاء أو ست أبيهاء كما كان الناسُ 
ينطقون في بعض عصورنا القديمة. وكان هذا الاسم يقعٌ من آذائنا 
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7 0 وكنا ننطق به به على أنه كلنة واحرة لذ لبان وكا 


ولم تحاول آم تقام أ دون يداون اعد من اندها قط 
الاتصال بالناس إلا حين كانت الغرورةٌ الملجئة تضطبّهم إلى ذلك 
اضطرارًاء فقد كانوا يحتاجونٌ إلى أن يشتروا الطعامً ليقيموا 
أودهم . 0 تحتاجٌ أحياناً إلى أن تبيعٌء فقد كان يَعرضُ 
لها في بعضص الوقت أن تخْرّج إلى الطريق الزراعية العامّة. وأن 
تلقط من هذه الطريق روث كَ البق والجاموس» تقطعُه قَِطْمًا 
متقاربةٌ» وتجدّفُه على سقفب بيتهاء وتتخذ منه وقودا لتطبح إن أتيح 
لها أن تطبخ وتبيع فضِله0؟ بين حين وحين لبعض نساء القرية 
بالقروشس أو بعض القروش» توسمٌ بذلك على نفسها وعلى بنيها. 
ولم يخطرٌ فيما أعلمٌ لأحلر من الموسرين ولأهل الدارين اللتين 
كانتا تكتنفان بيتها أن يَبَرَو'2 هذه الأسرة بقليل أو كثير من الخيرء 
لا لآن الموسرين كانوا يبخلون بالمعونةٍ على الذين يحتاجون إلى 
المعونق» يل لأنهم في أكثرٌ الظن قد هَمّوا أن يبروا هؤلاء الناسَ 
فردُوا بِرّهم عليهم في شيءٍ من التعففف الذي لا يَحَبٌ من الفقراءء 
فكفت الموسرون عن محاولةٍ الرفق بهم والتوسيع عليهم في 
الرّق. َ 
)١(‏ فضضله: بقيته , 


(؟) أن يبرّوا: أن يحسنوا. 
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ومثال أمّ تمّام في القرى يوسغنَ على أنفسِهنَ وعلى أبنائهنَ 
وأزواجهِنّ أحيانا بالعمل في دور الموسرين والأغنياء» يكسبْنَ من 
هذا العمل قوت أنفِهنٌ وفضلاً من خيرٍ يحمذه إلى البيوسه فبأكل 
الجائمٌ ويكتسي العريانُ ويذوقٌ المحرومٌ شيئًا من طيتّبات الحياة. 
0 أمّ تمّام لم تحاول شيمًا من ذلكٌ ولم تفكر فيه وكأنها قد 
حكجّت 3 على ايها أن يحاولة بعفت..ها اول الغباث الفقرا 
من الاتصال بشباب الأغنياء وأصحاب السعدّء فلم يكن الغلامانٍ 
يشاركانٍ في لعب ولا في حِدٌ. وربها رآهما الراءوثٌ وقد جلسن كل 
منهما إلى أخيه ينخططانٍ في الأرض أو يلعبانٍ لعبة «الطاب». 

وكذلك نظرٌ أهل القرية إلى هذه الأسرة على أنها أسرةٌ غريبة 
ثقيلةً سمْجةٌ "2 ليست منهم وليسوا منها في كل شيء. وكان 
أهل القرية مع ذلكَ يتحدّنُون فيما بيتهم عن هؤلاء الئاس في 
إشفاق كثير لا يخلو من سخرية وربما يقسُو - إِنْ أمكنّ أن يكون 
الإشفاق قاسهًا - فيعتمل غلئ شيو .من اشمانة . ٠‏ 

كانوا يرون هذين الغلامين يحتملانٍ أشدّ العناء وأشقّ 0 
ليكسبا القروشً القليلة في بعضص الأيام وتسناءلون كيف تعيش 
هذه الأسرةٌ من الكسب القليل! وكانوا يرون هذين الاين وق وقد 
بِليثْ ثباهما فكشفَث عن :مواضعَ من الجسم من حمّها أن تُسْيّر 
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رُقمَتْ حتى ملّتِ الترقي» وكانوا يرون الصَّبِيّة سعدى في أسمالها 
البالية» فيرحَمون هذا الصبا الَضِرٌ في هذا الغشاء المبتذل: ويقول 

لع . 7 لولا الكبريائ لأصابٌ هؤلاءٍ الئاس جميعًا عيشًا 
أرق َف وألبنَ ليًا. 


0 


آمَا أ تمَامٍ فلم 0 اعد ملتفّة في شقتها السوداء 
تتدحرجٌ على الأرض بخ تشدق الشس ل ياغية ل الطريق العامة 
وتتدحرجٌ على الأرض حين يرتفعٌ الضمحى أو ينتصف النهارٌء حاملة 
ما جمعّت من رَوْثء وريما رآها الرائغون مبتذلة”'' على سقفب بيتها 
تقطعٌ الوَوْثَ وتسوّيهء فرأوا منظرًا بشعًا وشكلاً مخيفًا. 


ويُقبلٌ الوباء ولمًا يبلغْ هذا القرن من عمره ستتين. ويُّلمُ 
الوباءٌ بالقرية فيما يلم به من المدنٍ والقرى» وَيُِفجَعٌ الناسُ في 
أنفسهم وأبنائهم وذوي قرابتهم ومحبئهم ) وتكونٌ أمْ م في طليعة 
الذين يفسجّعهم الوباة. فهو يختطف ابنيها في ل 
وهي مع ذلك هادئة ساكنة مُطرقة بجسيها كله إلى الأرضء لا 
يرتفع لها صودتٌ بالإعوال» ولا ينخفض لها صوثٌ بالدحيب» وإنما 
هي مقيمة في بيتهاء وقد آوث إليها ابتتها كأنما تنظران أن يلم 
الوباكُ بهما ويختطفهما كما اختطف الغلامّين. ولكنٌ الوباة قد 
أرضى حاجته من هذا البيت فهو لا يعودٌ إليه» فإذا طالّ انتظارٌ أمّ 


)١(‏ مبتذلة: مرتدية المِبْدّلء أي الثوب الرث. 
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تمَامٍ له في غيرٍ طائل» نظرَ التاسئ فإذا أطوارها. قد تغْيّرَتث من 
جميع جوانبهاء وَِذَا حاتها قد بِدُّلَت تدية فهي لا تألف بيتها 
ولا تحب الاستقرارٌ فيه وإنما تمسك”' فيه الصَّبِيّةَ وتحرّجٌ عليها 
أن تخرج منهء وتنطلق هي مع الشمس المشرقةٍ لتعودّ إلى بيتها 
وابنتها حينَ ينشرٌ الليل ظلمتّه على الأرض» ويسعى الموثٌ 
والعرض مستكفين إلن البيوت: 

كانث أم تام تخرج من ببتها حينَ تشرق الشمسٌ ملقّفة في 
شقيّها السوداء رك بيجسمها كله إلى الأرض » فتقف أمام بيتها 
وقفة قصيرةً غيل الغرب» 0 رأسّها في تكلب شديد إلى 
السماء» وتمدٌ بصرّها أمامّهاء ثم تلتفثٌ إلى يمينٌّ وإلى شمال 
تجذث الهواء بأنفها جذباء 0 تحاول أن تنسم رائحة خخفئة 
ضئيلة» وقد كانت بالفعل تتنسّمٌ رائحة الموت تندفعٌ إلى يمينٌ أو 
إلى شمالُ» ثم لا يراها الناسٌ أثناة النهار كلّه إلا في دار من هذه 
الدّور التي ألم بها الموث وقام فيها المأتم'"' ينْدينَ وبكين. 

وكانت أ ا نعل إإلواياة لقا أو لك يل تقول لأحلر 
شيئًا ولا تلقي إلى أحد سمعّاء وإنما تقصد المأتم الباكيات» 
وتجلسسٌ حيثٌ يننهي بها المجلسٌ» لا ترفعٌ صونًا 00 ولا 
تَخفِضٌ صونًا بنحيب» لا تلطمٌ وجهّها ولا تخمشٌ صدرّها ولا 
)١(‏ تمسك: تحيس. ظ 


(؟) المأتم: تعنتي هنا نساء مجتمعات لحزن. 
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غلى تتننها: ا 
ع ا ا ا 1 ٠‏ كأنه بعض 
تلك اليتابيع الضئيلة يِل التي يتفجدٌ عنها الصخْرٌ في الجبال. حتى إذا 
لماعتا من البكاع في هذه الدار تركتها إلى دار أخرى» ثم 
إلى دار ثالثق وما كلت خم ينقضيّ النهارٌ إا تكلم أحدا 
ولا يكادٌ يكلّمُها أحدّء وتردٌ على الذين كانوا يكلموتها رجع 
المحديث. 


أكاث تبكي ابنيها؟ الع را لو 
بها؟ أم كانت تبكي صَرْعى الوباء جميعًا؟ ا 
وابتتها بين الذين لم يصرغهم الوباة؟ وكيف كانت تعيش » وكيف 
كانت مخ لابتها الصبئة أن تعيش 0 ل فرت 
وا ا 0 حدٌ أن يعيئهاء ولم تحاول 
م اذ تين بأحلء وإنما أُنفقَتْ أيام الوباء تتنسّم ريح الموتب 
ا وتسفحٌ دموعّها في منازل الموت أثناء النهارء 
وتعوةٌ إلى بتها وابتها حي يقب اليل" 
وتنجلي غمرةٌ الوباءء وتخرج أمْ ل م الضبخ 
أيامّاء فتستقبل بوجههأ الغربٌ ته 000 الموت فلا يحملها إليها 
النسيم» فترجع م أدراججّها وتدخل بينّها وتغلقٌ من دونها الباب» ولا 
يراها النهارٌ إلا حينَ تخرج من الصبح لتننسّم ربح الموت. 
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ويراها بعض أهل القرية ذات يدم قد خرجّث قبل أن يرتفعَ 
0 وجعلتا تسعرانٍ في بطءء نحو الغرب» 
فيقول بعضهم لبعض: هذه أمُ تمّام قد ملت البطالة» وسكمت 
السكونٌ وشٌّ عليها وعلى 5 الجوعٌء فخرجتا تلتمسانٍ الرزف 
وتبتغيانٍ من فضل الله. ولكنّ النهارّ لا يكاد ينتصففُ حتى يأتيّ نف 
من الفلاحينَ يحملونَ جثة قد شاع فيها الموث» وجثة أخرى تَمتنعٌ 
على الموت امتناعّاء قد رأوا أمَّ تمّام تُغرِقٌ نفسها وابشّها في القناة 
الإبراهيمية» فأسرعوا إلى استنقاذهماء ولكنّ الموت سبقهم إلى 
الشيخة وسبقوه هم إلى الصرئّة . 


وقد دفن أهل الخير أمّ تمَامء وآوَوْا سعدى» في هذه الدار 
أيامًا وفي تلك الدار أيامًا. ولكنّ سعدى تخرجّتث من الماء بلهاءة 
ليس لها حظ من عقل ولا نصيبٌ من صواب. فهي ثقيلة على 
الذين يؤووتهاء بغيضة إلى الذين يُضيفونهاء ما هي إلا أسابيعٌ حتى 
تلفظها الدورٌ والبيوت. 


وإذا هي مشرّدةٌ تسعى ما استطاعت السعي» وتسكن حين 
تضطرٌ إلى السكونء تراها في هذا الشارع من شوارع القرية 
مُصبحة» وفي هذا الزقاق من أزقتها ممسيةء وتراها ب بين ذلك في 
الطريق العائة تسعى سعيا رفيقًا كأنها السلحفا أو تعدو عدوا سريمًا 
كأنها الأرنب. وقد تراها أحيانا جالسة على شاطىء القئاة تنظرٌ إلى 
الماءِ كأنها تريدٌ أن تغوصّ فيه» أ" تنظرٌ إلى السماء كأنها تريدٌ أن 
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0 إليها. وعرف النام سعدى البلهاة» ونسيّ الناس م عام 
وجعل التامر ينظرون إلى سغدى البلهاء كما ينظ أهلُ الريفب إلى 
أمالها © وتتهون احايها جاتر لفييكون نوا لجان زرقرن لما بعر 
ويقسون عليها مرات. 


وسعدى البلهاءً على ذلك تعيش وتشبٌ ويستديرٌ جسمها 
ويستقيمٌ قدّعاء ويسخرٌ البؤسٌ منها فيلقي على وجهها مسحة من 
جمال» وهي على ذلك حمقاء خرقاء لا تَحِسِنٌ أن تعمل» ولا 
تُحسنٌ أن تقولء ولا تستقرٌ في مكان؛ وإنما هي متنقلة بِينَ 
القرى» رى في هله القرية مُصبحة وفي القرية بة المجاورة من قرت 
أو من بعد مُمسية. ولكنٌ أهلّ القرية يروتها في كل يوم فيرو 
منظرًا عدبيًا من شأنه أن يمرّق القلوب حزنًا ويفرقَ النفوسَ حسرةٌ 
وأذى. 


يرون هذا المنظرٌ المؤذي البشعٌ البغيض؛ فلا يثِيرُ في 
نفوسهم رحمة ولا يُجري ألسنتهم بكلمةٍ رثاك وإنما ينظرون ثم 
يتضاحكونٌ ثم يتبادلون هذه الألفاظً الخليظة التي تصوّرٌ سخرية أهل 
الريفبء لأنهم يرون سعدى البلهاءة تسعى ويطئها يسعى بين يديهاء 
قد عبت بها غولٌ من أغوال الطريق فوضعٌ في أحشائها جنينًا. 
وهي بلهاء لا تُقرَقْ بين الغول والرجل ولا بين الملكِ والشيطانٍء 
ولا تعرفٌ ما يراد بها ولا تعرفٌ ما تريدٌ إن كان لمئلها أن تريد. 
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أين مضّتْ سعدى بهذا الجنينٍ الذي كانث تحملّه في 
أحشائها؟ أت تبح لهذا الجنين أن يرى النورٌ أم لم يُنَحْ له أن يراه؟ ما 
خطه ؤنا خطت انا ان احدتك من أمرهما بشيء لأني لم أعرفٌ 
من أمرهما شيئًاء وإنما حدّثتكَ بما وقفَ عندّه علمي» فقد 
ارتحلتُ عن القرية قبل أن تبلتّي أنباء الجنين وأمّهِ البلهاى ثم 
ا م انيت لم تقام وينيهاء 
وتقللة فعا عاء اله ازانهلك يسن شوون الها عمنة اسن 
عامًا. ثم أعود إلى مصرّ بعد غيبةٍ عنها قصيرة أو طويلةٍ» فأجد 
فيها الوباة» وما هي إلا أن أذكرٌ أمٌّ تمّام وابّها سعدى البلهاء» وما 
هي إلا أن أسألَ نفسي أيمكنٌ أن يجدّ الوباء الحديث ما وجدٌّ الويامٌ 
القديم من حال أَمّ تمامٍ وأشباه أمّ تمّام؟ 


. يقال إن تون مضه قل منت 6 وإن تدا سر قد سلكت 
فيما يقرب من نصف قرن» لعن شؤونَ مصرٌ التي تَغْدّرَتُ» وحياأة 

مصر التي صَلحَتٌ» 0 تمنع الوباة من أن يجدّد عهدَهٌ بزيارة 
مصرًّء فمن يدري! لعل تغيرٌ ل وصلاح الأحوال ورقيّ النظام 
الاجتماعيٌ والسياسيّ» لا يمنع من أن توجّدٌ في قرية من قرى 
مصرّ العليا أو من قرى مصر السفلى» أو قريًا جدًا من القاهرة» 
أسرةٌ معتزلة كأسرة أمُّ تمّام . 


0 رفيق 
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كان ذلك في ساعةٍ من ساعات الضّحىء حينَ كان النهارٌ 
يحب أن يبطىء في سعيه» ليحبسٌ المكترادياك من 0 
الكتاب» ويُمِسكهُم في حياتهم تلك التي كانت تُحْضِعهُم لعن 
سيّلينا ومكر العريفب» ويوْخَرَ عنهم هذه اللحظة السعيدة التي يون 
لهم فيها بالانطلاق ليصيبوا حاجاتهم إلى الطعامء بل ليرّضوا 
حاجاتهم إلى الحرية واللعب. 

وكان الصَبْيَةٌ والشبابٌ من أهل الكتاب يستبطئون ارتفاعَ 
الضحى وزوالَ الشمسء ويخدعون أنفسّهم عن هذا الانتظار الشافٌ 
البغيض» بنشاطٍ غريب مفاجىء ترتفعٌ فيه الأصواث بالقراءة وتكثرٌ 
فيه حركةٌ الأيدي التي تمسح الألواح لتزيل منها ما حفظ أمس» 
وتكتت فيها ما كا بعد الغداء . 
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وكاذ الكتَابُ في ذلك الوقت أشبّه شيءٍ بسخلية النحل. كله 
حركة) وك تشاط: وكلّه دوي يرتفعٌ حتى يسمعٌ من بعيلر جدّاء 
على ما فيه من تباي الأصوات واختلافها بين أصوات الصَبْيَةٍ 
النحيلةٍ الضئيلة العالية التي لم تثبث بعدء وأصوات الصّبْيَة التي 
أخلّث تمتلىغ لأنَّ أصحابها قد تقدَّمَتْ بهم السنٌ شيئاء وأصوات 
الشباب التي كادث تشبةٌ أصوات الرجالٍ وكادت تستوفي حظّها من 
الامتلاء . وكانت هذه الأصواتٌ المختلفة المنطلقة فى وقت واحلي 

:2 تحمل إلى الآذانٍ شينًا خُلوًا رائقاء و لب حو الحلا 
اوسا يشبة اميل إلئ الأذن الأدواث الكبيرةٌ للعردرقن 
حين يشتد اختلاها في طبيعةٍ الجْس» وينشأ عن اثتلافي مختلفها 
جمالٌ يسحرٌ السممٌء ويملا النفسّ روعة وطربًا. 

في هذه الساعةٍ من ساعات الضّحىء وفي ساعةٍ أخرى من 
ساعات النهار حين كان المؤذنٌ يوشك أن يدعو إلى صلاة العصرء 
كانت حماسة الصَّبْيةِ والشباب من أهل الكْتّاب تبلمٌ أقصاهاء وله 
يكن من اليسير أن يظفرٌ سيّدّنا أو العريف بردّهم إلى السكوت دون 
أن يصفْقٌ تصفيقًا قويًا ويُخرجَ من حلقه صونًا كأنه الرعدٌ يقرِعٌ 
الاذان ويفجأ النفوسء فيعقدٌ الألسنة عن النطقيء ويكفثٌ الأيدي 
عن الحركة» ويعقلٌ التلاميدٌ في صمت أبله وسكونٍ أحمقٌء 
ووجوم غرين؛ 


فى ساعةٍ من تلك الساعات» وقف على عتبةٍ الكتابس بين 
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شفي الباب رجلٌ تجاورٌ الشباتِ ولكنه لم يُمعنْ في الشبخوخة 
وعليه مظهرٌ الثروة وارتفاعٌ المنزلق» ويُعرَفُ ذلك من لباسه الأنيق» 
ووجهه الذي تُشْرقٌ فيه الثقةٌ وتظهرٌ عليه الكبرياء. وكان الرجل 
مرتفعَ القامقء مهيب الطلعةٍ ظاهرَ النعمقء يدل منظرُه على أنه 
راض عن نفسه كلّ الرضا مستقدٌ في الحياة كل الاستقرارء لا 
يشا شيا ولا يشلك في شيي: ولا يعرف التردّد ولا الاضطراب. 


وأكبرٌ الظنّ أنه كان ضابطًا من ضبَّاطٍ الجيش وقنًا ماء ثم 
تحولٌ عن الحياة العسكرية إلى الحياة المدنية» فانتقل إلى هذه 
الحياة الجديدة محتفظًا بعاداته وتقاليديه العسكرية كلّها أو أكثرهاء 
وأكبدٌ الظنٌ أنه لم يكن مصري الأصل» وإنما كان تركيا تمصّرٌ هو 
أو تمصّرّت أسرتهء فقد كان يحملٌ في وجهه وفي شكله كله شيئًا 
]در ا عو ركه و المالض فى السشعرية واف ا 
وبين المصريين مباعلةٌ ماء ويثير في نفوس المصريينٌ إذا رأوه من 
ري ًا غرينا في كباله وق اسسعفات بد 


وكان هذا الرجل قد وصلّ إلى الكتّاب» وقد أعطى كلتا يديه 
لصبيين يكتنفانه ويسعيانٍ معه سعيًا رفيقاء فأمًا أحدُهما عن يمينه 
فقد كانت على وجهه سحابة رقيقةٌ من حزنٍء وأما ثانيهما عن 
شماله فقد كان باسم الثغر مشرق الوجه يكاد يخرج من جسمه قوةٌ 
ونشاطًا. 
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فلما يلع ياب الكتاب ومن حوله هذان الصبيان ألقى تحيّته؛ 
فسمعَ أهل الكتاب صونًا لم يسمعوا مثله قط في قريتهم» صوئًا 
ضخمًا عريضًا ممتلقّاء أفتى سيّدنا وأغنى العريفَ عن التصفيق 
والزئير» فقد قرعٌ آذانَ التلاميذ» وفجاً نفوسّهم وعفْلّهِم في هذا 
السكوت الأبلِء وفي هذا السكوت الغريب» ووثب بسيلينا كأنما 
دفعه دافم ؛ فإذا هو قائم على دكن قد أعجل حتى عن أن يقومَ كما 
تعوّد أن يفعل في مهل وأناق وكارك الل عل فتلحيا اق حو 
من وجّلٍء ثم دعاهُ إلى أن يتفضّلٌ بالجلوس» وتنتى له عن 
موضعه في صدر المكان. 


وشكر الزائرٌ لهذا الشيخ احتفاءه به ودعاءه له إلى الجلوس»ء 
ولكنه أبى أن يدل وأبى أن يجلس» وقال في صوته ذاكٌ المهيب 
المخيفي: «إني حديتٌ عهدر بهذه المديتقء لم أصِلْ إليها إلا من 
يومين. وقد عرفت أن كتَابِكَ هو خيرٌ ما فيها من الكتاتيب فأحيبْتٌ 
أن أقود إليه ابني هذين» وأن أكلّ إليكَ تعليمَهُماء فأما أحذهما فهو 
هذا وقدَّمَ الصبي الذي كان قد أعطاه يده اليمنى - فقد فَقَدَ بصرّه 
إلا قليلاً ‏ فهبْهُ كلّ عنايتك وأحفظة القرآنء فإني قد وهبّه للأزهر. 
وأما ثانيهما فيفريثٌُ ما أراه يَصلحٌ إلا للمدرسةء فأمسكة في 
الكتّاب حتى لا ينسى من الكتابة والقراءة ما تعلّم وأحفِظَة شيئًا 
من القرآنء وَخذْهُ بشدة إِنْ أبى إلا أنْ يكون عفريئًا في الكثاب كما 
هو عفريث في البيت». 


ثم دفمَ من فيه ضحكا عريضًا ما أظنٌ إلا أنه روّعَ بعض 
القلوب في صدور أولئكَ الصَّبيةِ الصغار» ثم تقدّمٌ خطوةٌ وأخذ بيد 
سكينا فوضكعها على كتفب أحد الصبئين وقال: «هذاهو 
الأزهريّ». ثم رفع يد سيّدئا عن كتفب ذلك الصبيٌ ووضعها على 
كتفب الصبيّ الآخر وهو يقول متضاحكا: ا(وهذا هو العفريت؟. ثم 
قال لسكّينا: دما الأزهريٌ فاسية حَعْمَان ‏ وأا 'التقريت فأسهه 
محمود. أتريد أن أتركهما لك منذ الأن؟ أم ترى أن أعود بهما 
اليومٌ على أن يستأنفا سعيهما إلى الكتاب إذا كان الغد؟؛ 


وهم سَيّدّنا أن يجيبتء ولكنٌ الرجلّ لم يمهلهُ وإنما قال: 
«سأستصحيّهما اليو وسيسعيانٍ إلى الكتاب منذ غلرء ولا تُطلِقهِما 
للغداء فسيحمَّلٌ إليهما غداؤهما كل يوم ولا تطلقهما إذا صليت 
العصرٌ حتى يأتيّ من يصحبّهما إلى الدار» فإنهما غريبانٍ لا يعرفانٍ 
طريقٌ المدينةٍ بعدٌّء وليسّت الدارٌ قريبة من الكتّاب». ثم ألقى تحيّته 
بصوته ذاكَ المرعب المخيفب» وأدا ظهرّه منصرقا لم يننظرٌ أن كرد 
عليه تحيّه . وما أحسبٌ إلا أنه قد سمعٌ هذا الضحكٌ الذي اندقمٌ 
الكثاث كله فيه ا 0 
التلاميدٌ إلا حين أن لهم بالانطلاق ليصيبوا غداءهم» على أن 
تذكروا: أن من تأشر عنهم .عن موعلية فلن ات رجلاة امن هل 
النصيب المعلوم من العذاب الذي لم يكن يقل عن خمسةٍ سياط 
وربما بلع العشرين سوطا. 


وقد رضي سيّدنا ورضي معه العريفت عن يومهماء وعمًا 
ساق الله إليهما من الخير فيهء ققد كان هذا الرجل.. موطّمًا ا 
طرأ على المديئق منذ أيام» ولم يكن شلك في أنه ضابطً تركيعٌ قدي 
من ضبّاطٍ الجيش» يظهرٌ ذلك في حديثه وفي عربيّيِه التي تبرأ من 
الرطانة؟'2 والتكشّر ولكنها لا تّمضي مستقيمة إلى غايتهاء وإنما 
يثقل بها لسلله» ينعد بها منطقهء بل زعم العريفث أذ زوججه تركية 
الم تكلم العربية إلا في مشْمَةٍ شاقةٍ وجهدر شديدرء وهي إذا 
أتيحّ لها أن تك الفربية القوف ‏ انها :: بها التواة شديدّاء وهي 
تؤنّث المذكرّء وتذكُرْ المؤنتّء وتفعل ببعض الحروفي الأفاعيل . 


وذعمٍ العريف أن لهذين الصَّبيينٍ أختّين قد بلغتا طورَ الشباب 
0 من جما لا يتاع إلا لُك أو من يشبقهم أو يقارئهم 
من الأوروبيين. وقد سمعٌ سيدُنا لكل هذا الكلام غير حافل به ولا 
آبه لهء وآية ذلكَ أنه لم يرد على العويقك له كر لد اما أظنْه يدفم 


أل من عشرينٌ قرشًا في الشهر أجرًا لتعليم ابتيه». 

وكان في الكتاب صبح لم ينطلقٌ مع التلاميذٍ ليصيبَ غداءه» 
لأنه كان من الذين يُحمَلٌ إليهم الغداء في الكتاب» وقد سممٌ 
حديثٌ. الأب إلى سيّدرناء وسمعٌ حديث سينا والغريك عن الأب 
وابنيه وعن الأسرة كايا فوعى هذا كله في صدره وحفظة في 


)1١(‏ الرطانة: الكلام الأجنبي. 


0 


نفسة 6 ولم يكد يبلغ دأرّه 07 وضأليا عن هذه الأسرةء فمّالت 
ناستفة : :(إنها أسْرة المأمور الجديد» وسترورّنا السيدةٌ واينتاها بعد 
حين» فاحذز أن تقعَ عينُ إحداهنّ عليك». 
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ولم يرتفع الضحى من الغدد حتى كان الصببيٌ قد تعرّف إلى 
زميليه في الكتاب» عرّفه إليهما سيّدُناء لأنه كان يحب أن يؤلّف 
بين أبناء الأسر التي تستمتعٌ م بحظ من الامتيازء ولأن هذا الصبيّ 
كان حافظًا للقرآن مجوّدًا له فلم يتردة سيدنا في أن يكلمه إقراء 
الصبي الأزهري» وقال له وقد أنحذ بيده الصغيرة فوضعها على 
لحيته الغزيرة: القد وكلثُ إليك ذقني» فاحففظ هذا الصبيَ ما 
حفظت وأجِدْ إحفاظه» .ولا تفضخني عند أبيه الموظفب الجديدٍ 
الكبير» وقد أني وكّلتُ إليكٌ عملا كنت خليقا أن أنهض به أناء 
أو أن أَكِلَهُ إلى العريف» . 

وقد وجد الصبنٌ في نفسه شيئا من الكبرياء اكل انيع 
53 بعد أن كان سلما وأصبح مقرنا بعد أن كان قارثاء ووجد 
في نفسه شيئًا من الفرج والابتهاج لاتصالٍ الأسباب بينه وبين هذين 
الزميلينٍ المترفين الللين يلبينان' اللباس الأوروينَ ويضعانٍ على 
رأسيهما الطربوشن» ولا يلبسانٍ هذه الثياب الفضفاضة القذرة التي 
كان يلبِسّها التلاميلٌ 2 أهل المدينقء واللذين ينتميان إلى أسرةٍ 
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كيةٍ ولا ينحدرانٍ من هذه الأسر التي تأتلِفٌ من التجّار 

والفلاحين. 

فد أقبل الصبييٌ على عمله فطلب إلى تلميذه أن يتلوَ عليه 
ما حفظ من القرآنٍ في القاهرة ثم انَخْلّ هذا نفسّه سبيًا للسؤال عن 
كتاتيب القاهرة كيف تكون» وعن سادة هذه الكتاتيب كيف يسيرون 
مع التلاميل. وعن مذاهب هؤلاع السادة في تأديب تلاميزهم 
ووسائلهم إلى هذا التأديب» والأدوات التي يصطنعونها فيه. 

وكان الصبئئٌ يسمعٌ أحاديثٌ تلميذه كلِفًا به(" متهالكًا 
عليه”''؛ يكادٌ ينسى في سبيلها ما وُكُل إليه من إقراءِ هذا التلميذِء 
لوا 4 كاد يذعر من ايو [إن شن يله لصحيه في اللحية 
الغزيرة» وصوت سينا الغليظ وقد تكلّف الرقّة والدّفيّء وهو يَلفيه 
إلى أنه يكلف عملاً خطيرا كان خليقًا أن ينهض به هو أو أن يكل 
إلى العريف» فكانّ ذلك يردّه | ىسريم عي ادم 
الواجية 


وكان النهاز يمضي ساعة للقراءة وشاعة للحديث . 


ثم اإطادت الأسبابث بين الصبيّ وزميليه معان الاك فكان 
الثلاثة يخرجونٌ من الكتّاب إذا صليت العصرّء فيذهبون مما إلى 


)١(‏ ككلفاً يها: مولعاً بها. 
(؟) تهالك عليها: اشتدٌ حرصه عليها. 
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بيت الصبيٌ قليلاً وإلى بيت الزميلين غالبّاء وكان البيث أنيقا مترفا 
في نفس الصبع يملا قلبّه حينَ يدخله روعة وكبرًا. كان قائمًا على 
القناة ليس بِينّه وبينَ الماء إلا هذه الطريقٌ الضيّقة التي يسعى فيها 
الناسم ودوايّهم بين المدينة والقرية» وقد اتبسطث من وراءِ سوره 
المرتفع الذي تكسوه الأغصانُ الخضرٌ والزهرٌ النضرٌء حديقة عميقة 
متراميةً الأطرافي» عن يمينٌ وشمالٌ» تقوم الدادٌ من ورائها مطمئنة 
لا ترتفعٌ في السماءِ إلا قليلاً» ولكنها تمتدٌ في الفضاءِ وتكثرٌ فيها 
الحيكر انع 
توكاة الذئ يندا الصبئّ من أمر هذه الدار ويملأ قلبّه رضًا 
وإعجاباء أنه كان إذا عبرٌ إليها الحديقة العميقة ودخل الدهليرٌ الذي 
ينبسط بين و يمش على أرض من تراب» وإنما 
يمشي على أرض قد يُسط فيها البلاط. وكثيرًا ما راعة أنه كان يرى 
المخادم م تغسل هذه الأرفر عدلة وتقيها تنقية» ولا ترشن عليها 
الماءة رشا ليستقك تراثها فلا يثور. 
كان امنا جملا نلك الففية :رما وإفجان أله كان لا كاذ 
يدخل الدارٌ مع زميليه حتى ينعطفوا إلى يمين» ويأووا إلى حجرة 
خاصة لا يسكنها أحدٌّ من أهل الدار» ولا يطرقها أحدٌ غير هذين 
الصبئينء قد خصّصَت لهما يلعبان فيهاء وجُمِعَتْ لهما فيها أدواثٌ 
جر يد رن المي وأسندّث إلى جدرائها كراس ومجالسٌ 
يستريحٌ عليها الصّبِيّانٍ ومن يلاعبّهما من الرفاقيء فهما لم يكونا 
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7 يتعكض: لعبهما اشفاك الكبار . 7 أوء مشاركة الواغليد 9 من 
الأطفالٍ فيه. 


كان لعبًا مترّهًا في حجرةٍ مترفة ليس للصبيٌ بمثله عهدٌء 
وكان ثلاتتيب إذا وصلوا إلى الدار لا يكادون يستقرّون في 
حجرتهم تلك حتى تلمٌ ربةٌ الدار وآنسةٌ من الأنستين فيكونٌ 
الحديثٌ الرفيقٌ والحنان الرققٌ والدعابةٌ العذبة» ثم يخلو الصِبيهُ 
بعد ذلك إلى لعبهمء فيُتفقون فيه ما شاء الله من وقتٍ يقصّر أو 
يطول 

وكانث ربّهٌ الدار سيّدَةً كريمة فقد تقدّمَتْ بها الس شيئاء 
ولكنها كانّث حلوة الشمائلء عذبة الحديث في لهجةٍ عربية غرييق» 
ضعيفةٍ أشدّ الضعفب» لو أعظم الالتواىء وكان حديثها ذلك 
الملتويُ المتعدّدُ البطيغ يسحرٌ نفس الصبيٌ ويملا قلبه فتونا. 

ما الآنستانٍ فقد كانت كبراهّما «تفيدة» رائقة الحديث» شائقة 
الدعابة» متكسّرة اللفظء تكلم فيخيّل | الك السافع أن عهدّها بالنوم 
غيرٌ بعيلر» وكانت على ذلك ماكرةٌ حديدة اللسانٌء لاذعة التكتق” 
بطيئة الحركة» قليلة النشاط. وكانت أخثها الصغرى «إقبال» جذوةٌ 
من نشاطٍ لا تنقطمٌ لها حركة ولا يستقرٌ لسائها في فمهاء وهي 


220 الواغلين : الداخلين دون دعوة. 
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على ذلك حلوةٌ المحضر مشغوفة باللعب» لو أطلقث لها حرّيتها 
لناافارقف "الع ول زهدّث في لعيهم» ولكنّ الدا كانت منظّمة 
دق النظام وأشقّه فلم يكن يتاح لهاتين الآنستين إلا قليل من .قراغ 
بين حين وحين. وقد : نعم الصبيحٌ بهذه الحياةٍ وقًا لا يذَكرُ أطال أو 
قصرًء ولكنه يرى ذات يوم في الدار حركة غيرٌ مألوفق» ويخيّل إليه 
أن في الجو شيئًا لا يلبث أن يعرف ما هوء فقد حُطبَتْ تفيدةٌء وما 
هي إلا أسابيعٌ حتى يُقبِلَ قومٌ من القاهرةء وحتى تُقَامٌ في الدار 
أعيادٌ» ثم يعودٌ الزائرون من حيثٌ أتوا وقد استصحبوا تفيدةً) 
ففقدت الدارٌ من جمالها وبهجتها شيًا غير قليل. 

والبكاة جِ ذلك ماضية في طريقها في عدوتها المتميل 
واطرادها المُمل» والصبئٌ ناهضئ بواجبه» عط يله القران 
ويشاركه في اللعب؛: ويخوضٌ معه في فنونٍ الحديش»ء ولكنْ 
محمودًا يتحول من الكتاب إلى المدرسة المدنية» فيفقدٌ الكتّابُ 
بانصراف العفريت عنه من بهسجته شيئًا غير قليل. 

ويخلو الصبيٌ إلى زميله وتلميذه عثمانّ يعلَمُه ويلاعيّه» ولكنّ 
لسأمٌ يسعى بينهماء وإذا بالصييٌ ينصرف عله قليلاء ويُشكّل شيك 
فشينًا برفاق آخرين من أهل المدينق» يعرضون عليه فنونًا جديدةً من 
اللعب» ويلقونٌ إليه ألوانًا طريفةً من الحديث» ويقرأونَ معه كبا لا 
عهدٌ لأبناء الكتاب بهاء ولا أرب لهم في قراءتهاء والصبيعٌ مع ذلك 
يلقى رفيقيه المترّفين في داره حينًا وفي دارهما حيئًا آخر. 
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ثم يسمعٌ ذات ليلةٍ أبويه يتحدّثانٍ في شيءٍ من الحزنٍ وفي 
شي من السخرية أشًا بأن 0 التركي 0 الجيثر, 


لثلاثية ب 55 ا حسرن 00 ع بارع ء وفتئة فاتنة؛ رم 
على الضابطٍ الشيخ غظيم» وإن لاك الداز المترقة الأنيقة التي كانت 
ا 0 
قن أصبيحف حسيًا تسل فيه أمّ البنين نار الحزن ولوعة الغيرةق 
ويشقى فيها هؤلاء الثلاثة بما يرون من حزن أمّهِم ويؤسها وبكائها 
المتواصل واعتكاؤها في حجرة لا تبرشها إلا أن تكرّة على ذلك 
إكراهًاء كما يشقون بهذا النعيم العظيم يستمتعٌ ب القائط وخوتة 
الشابةٌ في طرفي من أطرافي الدار. 


كانا يستخفيان بسعادتهما أوَّلّ الأمر فينعمانٍ من وراءٍ الأبواب 
المغلقة والأستار المسذلة» ولكنّ السعادةً حكنت نوما تع 
تتناقة | القضت وأكة الظحٌ أن شقاء الآشقياءء هو الذي أذ 27 
بحادة العافت 


وكأن الزوجين السعيدين قد. رأيا في اعتكافي تلك المعتكفة 
وبكائها المتواصل» وفي هذه الوجوه العابسة الكثيبة من حولهاء 
وفي خُفوت تلك الأصوات التي كانت تملأ الدارٌ فرَحًا ومرًّا وفي 


)١(‏ أذكى: جعلها تشتد. 


سكونٍ تلك الحركات التي كانت تملا الدارٌ بهجة وسرورّاء كأنهما 
رأيا في هذا كلَّه احتجاجًا على ما أتِبح لهما من سعادةء وإنكارًا لما 
يق إليهما من نعيي؛ فقبلا التحدّيَ وأظهرا ما كانا يضمران» 
وأعلنا ما كانا يُسِرّانَ. 

وظهرث سعادثُهما وقحدٌ» مسرفة في القِحَوْء لا تتحفْظ ولا 
تحتشمٌ ولا ترجو لشيء وقارّاء فالقبلُ تُحْتَلَنٌ في هذه الزاوية أو 
تلك في غير احتياطٍ في أولٌ الأمرء ثم هي لا تَُْتَلَسُ و 
لحي بهاء وإنما يتهاداها''' الزوجان أمامّ هذه الكاعب البائسةء 
وبمنظر من هذين الغلامين الشقيّين» وغير بعيلر من هذه الأمّ التعسةٍ 
المحزونة. 

ثم تتجاوز القِحَةٌ حدودّهاء ويتعمّدٌ الزوجان المفتوتان إيذاة 
هذه المرأة الكثيب» فيتتهزان الفرصن ليظهرا لها سعادتهما بشعة 
لبو :أيا م نو تجتط أر اشحاء: 


ويتحدث النامٌُ ذاتَ يوم بأن هذه الأمٌّ البائسة عليلة لا 
ص يم 5 5-5 7 ٠.‏ 00 5 5 لسن 
تخرج من حجرتها ولا تترك فراشها. ثم يأتي النبأ جاح معام بأنها 
قل فارقتٍ الحياة؛ فأراحَتٌ واستراححت وتركث 5 قلب أبنائها 
سعيرًا أيّ سعير”'*. وقد استقرّث هذه الأمٌ البائسة في قبرها 
(1) يتهادى: يتبادل الهديةء وهنا يتبادلان القبل. 
فر سعير ٠:‏ لهب الثار. 


المتواضع من وراءٍ النهر» وجلسس صاحبٌ الدار للمعزينَ يستقيلهم 
تعودٌ النامن أن يفعلوا. وقد مرّت الليلةٌ الأولى كما تعوّدثٌ 
ليالي العزاءِ أن تمرّ: أقبلّ المعرون فسلموا وجلسوا وسمعوا 
القرآنء وانصرفٌ فوج منهم ليخلفه فوج آخرٌء ثم حُتمت القراءةُ 
حينَ أوشك الليل أن ينتصف. ثم أقبل اليومٌ الثاني وأقبلَ معه 
القمّاءُ يتلون القرآنَ» وأفبل الناس يعزُونْ ويستمعونٌ ويخوضون في 
ممختلف الأحاديث . 
وإنهم لفي ذلكَ بعد أن صُلْيتٍ العصرء وإذا امرأةٌ شابة 
تخرجٌ من الدار وتتوسّطً جمع الناس هادئة مطمئنة رزينة الخطوء 
سافرة لم ثلق على وجهها نقاباء وقد اتَحْذّتْ في أحدى يديها 
حقيبةٌ صغيرةً» فلما توسّطت الجمعَ وجم الناسٌ» وهم صاحبٌ 
الدار أن ينهض ولكنٌ الوجوم أحذة أيضًا فآثبتهٌُ في مكانه» وارتفم 
صوث تفيدة هادثًا رزيئاء فقطعَ المقرىءٌ قراءته واستممٌ لها الجمع 
وكأن على رؤوسهم الطيرٌء وإذا هي تقول: 
«من ظنّ منكم أنه أقبل للتعزية والمجاملةٍ فليغيّر ذاتَ نفسه 
ودخيلة ضميره فليس هذا حفل عزاءِ وإنما هو حفل فرح وابتهاج . 
إن هذا الرجلّ الذي تُعرّونه قد قتلّ امرأثته وابتهجَ بموتهاء لم يَرْعَ 
لها خُرْمتهاء ولم يَرْمَ حياء ابنته الكاعب» ولم يَرْعّ صبا غلاميه 
الصخيرّين؛ وإنما ازدرّى هذا كلّه في سبيل سعاديه بزوجه الجديدة 
فكان يداعيّها ويلاعبّهاء وينالٌ من مداعبتها وملاعبتها في الجّهر ما 
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لا يناله الرجلٌ الكريجٌ ذو المروءة إلا سرًا.. وكنثٌ في القاهرة لا 
أعلمُ من ذلك شيئًا فلمًا أقبلث لدفن 0 سمعْثء فأنكرّت أذناي 
ولم يصدّق قلبي» ولكني أشهدٌ وأشهدُكم أني رأييثتٌ» ورأى 
إخوتي» وفيهم كاعبٌ وصبيّانء هذا الرجل يداعبٌ امرأته الشابة 
ويلاعبّها راضيًا مغتبطًا مسروراء ولم يمضص على دفن أمّنا إإلآ يوم 
وبعضٌ اليوم» فإن رأيتم بعد ذلك أنْ هذا الرجلّ» محتاجٌ إلى 
تعزييكم فأقيمواء وإلا فانصرفوا رأشِدين». 

ثم تحولث عن الجمع فلم تدخل, الدارّء وإنما أخذث 
طريقها إلى المحطة لتركب القطَارٌ الذي يحْمِلّها إلى القاهرة. 

ولست أدري ماذا كان من أمر الجمع المحتشدينَ بعد هذه 
الفضيحة ولكني أعلمُ أن استقبال المعزّينَ لم يبلغ أيامه الثلائق 
وأنّ هذا الضابط التركيّ القديم من ضْبَّاطٍ الجيش لم يستطمْ أن 
يقيم في المدينق إلا ريئما يدبّرٌ أمرّ سفرء وأنه ارتحل ذاتَ يوم بما 
كان يحيطً به من نعيم وجحيم» فالقطقت به وين المديدة 
الصَّلاتٌ والأسبابُ» لم يَسمعْ أهل المدينةٍ عنه شيئًا ولم يسممْ هو 


ف 
ومضتب الحياةٌ في طريقها هادئة مطمئتة» تَعََثٌ بالناسٍ 
ويعيث النامنٌ بها ويُعفي ما يُقبل من أحداثها على آثار ما أديرَ من 
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الحُطوب. وقد هاجرّث أسرةٌ الصبيمٌ من المدينةٍ إلى أعلى 
الأرض» وهاجرث أسرٌ أخرى إلى أدنى الأرضء وشُغْلتْ كل 
أسرة بنفسها عن غيرهاء وشّغِلَ كل واحدر من أبناء الأسرة الواحدةٍ 
بشأنه الخاص عن شؤون أهله وذويه. ومضّث أعوامٌ تبعنها أعوامٌ 
وبلغ الصبئٌ طورٌ الشباب بعد أن خاضي إليه غمرات الخطوب» 
ولكنه د 


هه 
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بحسن ذات مساءٍ بين درسين من دروسٍ الجامعة القديمة يدا 
ا 00 يسن أئنة. 7 هذه الجملة: «ألا 


بلى» لم أنسنَ العفريت وهيهات أن أنساهء وقد استأثرٌ من: , 
قلبي ذاكٌ الناشى* بمكانٍ ممتاز لم يبه أحدٌ من إخوته كما لم 
يبلمْه أحدٌّ من رفاق الصبا أولتكَ الذين عرفتهم في الكتّاب أو 
عرفتّهم خارج الكتّابء أولئك الذين اتصدَثْ بينهم وبيني أسبابُ 
المودة أيام الصبا فكانث عِشْرتي لهم طويلة أو قصيرةٌ. 

بلى لم أنس العفريت» وقد حَدَثْتُ نفسي غير مرّة حين 
هبطثُ إلى القاهرة لأطلبَ العلمّ في الأزهر الشريفي؛ بأن من 
الممكن أن. ألقاهُ أو ألقى أخاه فأجدّدَ من أسباب المودة ما رت 
وأصل منها ما لاقف بوأشل برذ اطياق الى العدوة إلى القاهرة طرف 
أستبقيه وأنميه» وأجد في استبقائه وتنميته رضا القلب ومتعة النفسٍ 
وسعادةً الضميرء ولكني اختلقتُ إلى الأزهرء أعوامًا وأعواماء 
وعرفثُ فيه كثيرًا من الصّبِيَة والشباب والشيوخ» دون أن ألقى 
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العفريت أو أنخاه أو أسمعَ عنهماء قليلاً أو كثيراء ولم أب لنفسي 
أن أسأل عنهما أحدهما أو كليهماء زو قدمالت لكان من ادك 
أن أصلّ إلى هذا الأزهريٌ الذي كنت أحمّظهُ القرآثّ أيامَ الصباء 
وأن أصلّ من طريقه إلى أخيه العفريت. لم أبخ لنفسي أن أسأل» 
وما أقلّ ما كنث أبيحٌ لنفسي السؤال! وما أكثرٌ ما صرفني الحياء 
عن السؤال والاستقصاء! 


ثم أنفقتُ في الجامعةٍ عامّاء وعامًا ثالثاء ولقيث من الطلاب 
من درس في الأزهر» ومّن تعلم في المدارس المدقّةٍ على 
اختلافهاء وخطرٌ لي غير مرةٍ أن أسأل عن العفريت ما خطيه وأين 
يكوث؟ ولكني لم أبخ لنفسي هذا السؤال. فحفظثُ في قلبي من 
ذكر العفريت ما كنث أردّده على نفسي حيئًا بعد حين أختصّها به 
ولا أظهر”'' عليه أحدًّا من الناس» حتى أقبل علي اريت ذاتٌ 
مساءِ فمسّتْ يله كتفي» 0000 أذني» ومسّتْ نفسّه نفسي» 
واستأنفنا في الشباب حياتّنا كما الفناها في الصّبا. ٠‏ 


كان حديتٌ عهدر بالجامعة» يدخلّها في أولٍ العام الذي كنت 
أريدٌ أنا أن أتركها في آخره: فكنا نجتممٌ وجة النهارء لا في داره 
تلك» وأين كنا من داره تلك! ولكن فى تلك الحجرة المتواضعة 
التي كنت آوي إليها أثناة الطلب. 
)١(‏ أظهر أحداً عليه: أطلم أحداً عليه. 


حل 


ولم يخطر له قط أن يدعوّني إلى :داره» ولم يخطرُ لي قط أن 
أسأله عن هله الدارء ولقد هيت أن أسأله عن إخوته فأجابني من 
طرف اللسانٍ» فلمًا استزدته راع عني بالجواب وانتقلّ إلى حديثٍ 
آخرٌء فأحسشث أنه يستحي من أسرته» فلم أَسألَهُ عنها بعدّ ذلك . 


كان قد تخرج في إحدى المدارس الفرنسيةء وظفِرٌ بشهادة 
الثانوية والتحقّ بالجامعةه وكنت أحاولٌ أن أتعلّم هذه اللغة الأجنبية 
وأبذلُ في ذلك جهودًا مختلطة أشدَّ الاختلاط؛ منها الموكنُ ومنها 
غيرُ الموفق» وكان هو مشغوفًا بالترجمة من هذه اللْةٍ إلى اللغة 
العربية» فكان يقرأ على بعض ما كان يترجمء وكان يقرأ لي ما كنثٌ 
أريدٌ أن أعرفٌ من الأدب الفرنسي. وقد أنسى أشياءً كثيرةٌ» ولكنني 
لن أنسى أنه قرأ لي أساطيرٌ لافونتين» وقصة «كانديد». 


وأحاول أن أذكرٌ كيف قضينا أول الليل بعد خروجنا من 
الجامعة ذاتَ يوم وأين قضيناهء ولكني لا أجدٌ إلى ذلك سبيلٌء 
وإنما أذكرٌ أني صرفتُ خادمي وبقيثٌُ معه على أن يرني إلى داري 
بعد أن نفرغٌ مما أردنا إليه؛ ولستٌ أعرفٌ ما هذا الذي أردنا إليهء 
ولكني أعرفٌ أن اليل بلغ نصفّهء وأنًا كنا بعيدّين عن داري قريبين 
من داره في حيمٌ من الأحياءٍ الوطنية المتواضعةٍ فقال لي في صوت 
متكشر: «الننفقٌ سائرٌ الليل ممًا فنقرأ ما أطقنا السهرّء ثم تعودٌ إلى 
مارك فى كنت القن ١‏ 


وقد أجبته إلى ما أراد فدرنا في حاراتي» ملتويةٍ وانتهينا إلى 
دار متواضعةٍ حقيرة» وأوينا من هذه الدار إلى حجرة بائسةٍ قد ألقي 
عليها حصيرٌ بالِ» وألقِيَ على الحصير وسادةٌ ولحاف. في هذه 
الحجرة قرأ لي جزءا عظيمًا من «كانديدة ولم ننم إلا بعد أن جاور 
اللي ثلتّهء فلما كان ضحى الغْدٍ عدثٌ إلى داري واستبقيته معي 
إلى آخر النهارء وفي تلك الليلة فهمثٌ مصدرٌ هذا الحياء الذي 

منثة أن يعدت إل .من آم أسرئه بشيية: 0 ٠‏ 

ومضّث أشهرٌ الصيفب التي فرق كه الطلاث قبت 
أشهرٌ الخريف التي يلتقي فيها الطلابُ» ولقيث صاحبي فيمّن 
لقيتُ» ولكنة كان لقا قصيرّاء فقد سافرث إلى ساني حم 
ذلك العامة وودّغغتٌ صاحبي في القطار. وأشهدٌ ما نسينّه أثناء 
ذلك العام الذي قضيئّه في فرنساء وأشهدٌ لقد عدت إلى مصر حين 
دعتنا الجامعة إلى أن نعود قبل أن ثُنمٌ الدرسَ وفي نفسي أني 
سال عند صاحبي هذا عزاة عن هذا 0 | المقطوع, ولكني 
أصل إلى القاهرةً وأسأل عن صاحبي» فأعلهٌ أن حمّى التيفوئيد قد 
أسلمتّهٌ إلى الموت أثناة الصيف. 

وما أريدٌ أن أصوّرٌ للقارىء ما وقعٌ في نفسي من حزن ولوعقٍ 
فإني لم أكتبٌ هذا الحديث لشيء من هذاء وإنما أذكرٌ أني سعيْتٌ 
مع رفيقين لي ذاتَ يوم بعد أن صليت العصر إلى قرافة المجاورينَ 
حيثُ قيلّ لي إنه دون وأني أنفقثُ مع رفيقي وتنا طويلاً وجهدًا 
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ثقيلاً نلتمسنٌ 5 قبرّه لنهديّ إليه التحية ولنضعٌ عليه شيئًا من زهرء فلم 
نهتد إلى هذا القبر» فعلنا يائسّين وقد ألقينا التحية إلى قبور القرافة 
كلهاء وألقينا الزهرٌ على قبرٍ ما في قرافة المجاورين» وكنث كثينا؛ 
كاسفت البال مظلم النفس معقودّ اللسانِء وكان أحدُ رفيقي هّن 
علي ويُنشبدّني قول الشاعر العربيّ القديم : 
لقد لامني عند القبور على اليكا 

رفيقسي لتذرافي الدموع السواقَكِ 
فال اكيق كدر عير رتح 

ا ند فالدكادك 

فدغني فهذاكلة ومالك 


١ 


«كان ذلك ممكنًا في تلك الأيام السودء فأما الآنَ فقد يسَرَ 
الله الأمورّء وأتاخ لنا أن نخرج من ظلمة البؤس والشقاءء إلى نور 
النعيم والرخاءء فلسثٌ أحتٌ أن أخوضّ ولا أن تخوضي في هذا 
الحديث». وهّث حنينة أن تكلم ولكن ايها نصيمًا أعرغي عنها 
بوجه» ونأى عنها بجانبه» وأشعل سيجارته في شيءٍ من أَنقَوٍ 
ونهضٌ في شيء من كبرياء ومضى أمامه فتركَ الحجرة وتركٌ الدارَ 
كأنه لم يخلّفْ فيهما أحدًا. وظلّت حنينةٌ صامتة مبهوتة» ثم 
كفكفث دموعًا كانت تريدٌ أن تسيلء ثم حزمّت أمرّها وقدّرثْ في 
نفسها أنها ستراجمٌ انها في هذا الحديث» ونهضث فأقبلتث على 
أعمال الدار كأن لم يكن بينها وبين ابنها شيء. 

وقد استوفيّث فيما أظنّ ما ينبغي أن يستوفيّهٌ الكاتبٌ حينَ 
يريك أن يستأتفت قصهٌ خطيرة أو يسيرةٌء فألقيْتُ إلى القرّاءء هذه 
الجملة الغامضة التي لا يُذكرُ فيها الفاعلُ ولا المبتدأ إلا متأخراء 
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لأثير في نفوسهم هذه الغرابة التي الخو إلى وح : : ثم ذكرث 
بعد هذه الجملة اسم حنينة وابنها تصيفب لتزداد اح القرّاءِ إلى 
هذا الاستطلاعء ثم فرّقثُ بين الأمّ وابيها على هذا النحو»الغريب 
المريب» فبينهما حديثٌ لا يريدٌ الفتى أن يتّصِلَ وتحرصٌُ الأمٌ 
على أن يِنّصلء وهذا الحديثٌ يمسن الماضيّ المتكّرَ الذي 
خرجَث. منه الأسرةٌ: ويزيدٌ الفتى أن تنساف وتريدٌ الألم أن تفيء له 
وتحرصّ عليه وآيةُ ذلك أنها تكفكفف الدمع وتقدّرٌُ في نفسها أنها 
ستعودٌ إلى الخوض فيه متى لقيّت ابنّها حينَ يقبلٌ المساء» أو حينَ 
ال 5 


وأكبرٌ الظنٌ أنها تؤثرٌ أن تتحدّث إلى ابنها في أوّلِ النهار حين 
يجلسٌ إلى فطوره هادى النفس مستريح الجسم فارع البالو» لم 
يتكلّْ من أعمال يومه الجديدة شيئّاء ولع م له بعك أن يكن مرح 
أعمال أمسه القديمةٍ شيئاء ذلك خبيرٌ من التحدّث إليه في المساوء 
لو قار لاا لأنه يروحٌ إلى داره عجلاً» فيصيبُ 
0 ثم ينصرفُ عنها عجلاً ليلقى أترائه 
وأصحابهء فيسمُّرٌ معهم شطرًا من الليل» ؛ ويعودٌ وقد بسط النومٌ 
جناحيه على الأسرة كلّها فأغرقها في سُبات عميق. 


7 8 0 2 5-4 - 
ومن ع القارىء بعل هذا كله أن يعرف -جئينة وتصيماء 
وأسرةٌ -حنيئة ونصيفيء وهذا الماضيّ القائم الذي يكرةٌ الفتى أن 
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يستبرقسي فقي كا وتحرصٌ الأم على أن تستبقيّ منه بعضّ 
الاشياء. 


ولست أكرهٌ أن .أؤديّ للقارىء حقّه في هذا قبل أن ينتقل 
معي في الزمانٍ والمكانٍ جميعًاء وما أطلبٌ إليه أن ينتقل معي إلى 
زمانٍ مسرفي في القدم» أو إلى مكانٍ مسرفي في البعلر» وإنما نريدٌ 
أن نعود إلى أول هذا القرنٍء وأن نترك القاهرة إلى مدينةٍ من مدن 
الأقاليم في مصرٌ الوسعلى . فقد ينبغي لكل قصةٍ أن يكونٌ لأحداثها 
زمانٌ ومكانٌ يختاثهما الكاتثٌ أو تختاتهما الأحداث نفسها. 


والشيء الذي أؤكذه للفارىء هو أني لم أختز ولم كن 
أستطيعٌ أن أختارٌ زمان هذه القصةٍ ومكاتهاء كما أني لم أخمّرْ ولم 
أكنْ أستطيعٌ أن أختارٌ أشخاصّ هذه القصةٍ وأحدائهاء وإنما 
اختارث طبيعة الأشياء هؤلاءٍ الأشخاصنّ» وأجرث طبيعةٌ الأشياء 
عليهم ما أجرّتْ من الأحداث. وأرادث أن يكونٌ هذا في آخر 
القرنِ الماضي وأولٍ هذا القرنء وأن أشهدّ القصة وأتأئر بها أشدَّ 
التأثئر وأعمقهء وأن أُدَّخِرَها في نفسي لشيءٍ لم أكنْ أعرفه حينَ 
شهِدْتُ القصة وادّخرْتهاء وقد أخذثٌ أعرفه الآنّ حينّ بدأث أثلي 
هذا الحديث» فأنا إنما شهدث القصة وانَّخَرْتّها لأتحدث بها إلى 
قرَّءِ هذا السُفرء بعد أن مضى على أحدائهاء ما يقرب من نصفب 
قرن. 


بل أكاذ أقطع”'' بأني لم أخمّرء ولم أكُنْ أستطيمٌ أن أختانء 
أن أتخذ هذه القصة موضوعًا لهذا الحديث. وإنما هي التي 
اختارتني لتصل من طريقي إلى القرّاِء ولسثُ أستطيمٌ أن أبتِنَ 
لذلك سبيّاء لأني لا أستطيعٌ» والقارىة نفسّه لا يستطيعء أن أسأل 
القصّة عن السبب الذي من أجله اختارث أن تداع في هذه الأيام» 
واللي من أجله اختارث أن تُذاعَ من طريقي أناء ومن طريق هذه 
المجلَةٍ التي أكتبُ فيها. 

وإنما أرى الي قد فَيَغْتُ أيامًا وأيامّاء لموضوع من 
موضوعات الأدب الفرنسيّ) وجعلت أدرسه وأستقصيه لأتهلة 
موضوعًا لهذا الحديث» وبلغتٌ من ذلك أكثرٌ ما كنت أريد» إن لم 
أكن بلغت كلّ ما كنثُ أربدٌء وجلسث إلى صاحبي لأَمْلِيَ عليه ما 
قدرثٌ إملاءه» ولكنٌ صاحبي لا يسمعٌ مني حدينًا عن شيءٍ يتُصل 
بالأدب الفرنسيّ من قريب أو بعيلرء وإنما يسمعٌ مني بد هذا 
الحديثء ويههٌ أن يراجعني» كما هَمَتْ حنينة أن تراجمٌ نصيفاء 
ولكني أعرضٌ عنه بوجهي» وأنأى عنه بجانبي» أشعل سيجارتي 
في شيء من حزم» وأمضي في الإملاءء فيمضي هو في الكتابة. 


ويظهرٌ أمامي أشخاصض هذه القصة مزدحمين شل الازدحام» 
ملحٌين أعظم الإلحاحء كلهم يريد أن مسق [ إلى مكانه من هذا 


1١7 /ا‎ 


الحديش» كأنما طال عليهم النوم حتى سثموهء وثقلَ عليهم 
النسيانُ حتى ضاقوا بهء فهم يريدونٌ أن يستيقظواء وهم يريدون أن 
أذكرهم أناء وأن يذكرّهم القرّاءُ» وأن يستردُوا بذلك شيئًا من 
حياة. وإن كانت حياتّهم تلك الأولى لأَهُونَ وأشقى من أن يفكْرٌ 
فيها أصحابهاء ومن أن يَحرصوا على أن يستردوا منها نصيبًا قليلاً 
أو كثيرًا . 

وهؤلاء الأشخاصٌ كثيرون بعض الكثرقء فلا بد من أن 
أصطئمٌ شيمًا من النظام الحازم لأردّهم إلى يعض القصسش 
ولأظهرّهم في أماكنهم المقشومة لهم من هذا الحديث» وأماكتهم 
هله الى فسن أنا لهم ء وإنما قَسَمَنُها لهم حياتهم الأولى نفسُهاء 
فهم يوْلّمَُونٌ أسرتين قبطيتين من أُسَّر الريفيء كانتا تعيشان 
جا ررقن عد اها اليد يها ماركا عافة بون التدراة دده 
المودة والألفة» ومن العشرة المتصلة والاختلاط الدائم في غير 
تكليفي ولا عناوء ومن هذا الاشتراكِ في لذّاتٍ الحياةٍ وآلامهاء 
وفي مسرّائتي الحياة ومساءاتهاء وفي هذه الأحداث التى تحدث» 
والخطوب التي مج والنوائب التي تنوب . | 

وكانت أسرةٌ المقدّس''2 ميخائيل تادرس في دار ليست 
بالمسرفةٍ في السعوء وليست بالمسرفة في الضيق» وإنما هي دارٌ 
)١(‏ المقدّس: لقب من حم من الأقباط إلى بيت المقدلس» وهي بمعنى 

الحاج عند المسلمين . 
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متوسطةٌء تألفث من حجرات قليلة» لا يظهرٌ عليها الثراك».ولا 
يظهرٌ عليها الضدٌء ولا يظهر عليها ما يلفثٌ إليها أحدًا. كانت دارًا 
8 وإن لم تكن حقيرة, وكانت تقوم في أولٍ الشارع مما يلي 

لقناة على منحدر يسير يكلف الساعيّ | إليها قليلاً من الجهدء 
0 إن جاء من هذه الناحية» ويصعَدٌ إليها إن جاء من تلك 
الناحية» ولا يسعى إليها سعيا هيّدًا على كل حال. وكان الْمَقَدْسنُ 
ميخائيل صاحبّ تجار يسيرة مين قد اتخلٌ له حانونًا يعد عن 
دي بعض البعلك يبيعٌ فيه سَقَطَ المتاع''؟ من هذا الخرز الذي 
َتَحْذٌ الفقراك منه عقودًا يتحلّى بها النساكٌ والفتياثُ» ومن هذا 
الزجاج الملوّن الذي يتخدّ النساءٌ منه أساور أو دوائبٌَ مفرغة 
نيان نيها سواعدهنٌ» أو يدخلّتها في سواعدهن» ويبهرن 
نفس نفسَهنٌ كما ييهرْن الرجال بألوايها الزاهية ورنينها الحلوء وشينًا من 

الأقمشة الرخيصة الني يتَخْذ منها نساء الريفب ثيايّهنٌ حينَ 

يتفض 27 وزينتهنٌ حين يتبرج . 


وكانتٌُ لحانوته شهرةٌ خاصة بهذه العصابات المطرّزة التي 


كان النساء يُدِرْتَها حول رؤوسهنٌ» فيفتنَ بها الرجال ويسحرّن بها 
عيونٌ الشبابء وكان المُقدّس ميخائيلٌ يَفِيدٌ من تجارته هذه اليسيرة 


ما يتبحٌ له أن يكفلّ لأهله حياةً إن لم تكن رخِيّة كل الرخاء فلم 


6١(‏ سقط المتاع: الرديء الذي لا قيمة كبيرة له 
000 تفضل : ليس الفضلة» أي ثوب الشغل أو ثياب البيت. 


لحيل 


تكن ضيّقة كلّ الضيقء وإنما كانت شيئًا بين ذلك» يسمح لهذه 
الأسرةٍ أن ترى نفسّها من الطبقةٍ المتوسطةٍ وأن تطمح إلى ما تَطمحٌ 
إليه هذه الطبقة من الامالٍ التي كانت في ذلك الوقت متواضعة أشدَّ 
التواضع 

ولم تكن هذه الأسرةٌ ضخمة ولا كثيرةً العدد» وإنما كانت 
تأتلِفٌ من ميخائيل» وزوجه حنينة؛ وابنهما نصيفيء وابنيّهما 
صفاءء وواضمٌ أنْ هذا الاسم لم يكن يُنَطقُ على هذا النحو 
الفصيح» وإنما كان يُنطلْقٌ به مقصور الألف ممدودهاء وكان النْطىٌ 
به يثيرٌ في نفوس السامعينٌ أنه مستعارٌ من تلك الغدائر المعدنبة 
التي كان النساء يصلْئها بشعورهنّ ويرسلّتها على ظهورهنٌ» 
ويُسْمَعُ لها حين يقمْنَ ويقعدذن ويسعَيْنَ صليل يُعجب الآذان. 

وقد طمعٌ ميخائيل أن يرف ابته عن المنزلق التي كُتبَتْ له هو 
في الحيأق فلم ينمه في التجارة ة ليَخْلِفَه في الحانوت حين تقعدٌ به 
السرّء وإتما أرسله إلى المنؤمنة الحدفق» تمد أن غ9 إلى 
الكتاب القبطيّ عام وبعض غام. وأضمرّ فيما بينّه وبين نفسه ألآ 
يكتفي بالمترمق الاكذافقه»: :وآ وله إذا التعطا] إلى القاهرة 
ليتعلم في بعض مدارسهاء وليكونٌ موظُفًا من موظّفي الحكومة, 
وليسلك بنفسه طريقا جديدةٌ غير الطريق التي سلكّها هو وسلكها 
أبوه من قبله . 


)1١(‏ اختلف إلى المكان: جاء إليه المرّة بعد المرة. 


حول 


وطمعّث حنيئةٌ في أن ترفعَ ابشّها عن المنزلةٍ التي قِسِمَتْ لها 
هي في الحياقء فأرسلتها إلى «المعلّمة؛ كما كانت الأمهاثُ في 
الطبقة المتوسطة يرسلْنَ إليها بناتهنٌ» ليتعلّمْنَ عندمًا. فنونًا من 
التطريز والتدبيج والتأنق في التفصيل وصناعة الأزياء. 

وقد اختلف الصبنٌ إلى المدرسةء واختلفت الصبّية إلى 
المحلية» ورضيت الأسرة عن نفسها وعن تربيتها لابنيها أعوامًا. 
وظفرٌ الصبيعٌ بالشهادة الابتدائية بعد جهدرء وأخذت الصبيّةٌ من فنونٍ 
المعلمةٍ ما استطاعث أن تأخذ. ونظرت الأسرةٌ فإذا هي مضطرّةٌ أن 
ترسل الصبِيَ إلى القاهرة» وإلى أن تمسكٌ الصِبّية في الدار. 

الله يعلد ما تَكلّفَ المقدّمن ميخائيلٌ من الجهد ليدب ما 
يحتاجٌ الفتى إليه من النفقات» وما احتملث حنينة من الحزنٍ لفراقق 
ابنها الوحيد. وقد أَلَحِقّ الفتى بمدرسة ثانويق» فأقامَ فيها ما شاء الله 
أن يقي عامًا وعامًا وعامًا دون أن يصيبّ فيها نجكاء وإنما هي 
السنةٌ الأولى يقي فيها العام بعد العامء ثم تضطوٌ المدرسة إلى 
فصله لكثرةٍ ما أخفق. فيلحقٌ بالمدرسة القبطية الكبرى التي كانت 
في ذلك الوقت تتلتّى من تفصلّهم المدارمئٌ الحكومية مَن الشباب 
المخفقين» أو من تحول السنّ بيهم وبين الالتحاق بالمدارس 
الحكوميةء أو من تقصّرٌ أيدي أبائهم عن أجور التعليم في مدارسٍ 
الدولة» وتطولٌ مع ذلك آمال آبائهمء فيأبونٌ إلا أن يتعلم أبئاؤهم 
حتى يبلغوا الشهادة الثانوية» لعلهم أن يجدوا لأنفسهم مكانا في 
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مدرسة من المدارس العالية» أو عملاً في ديوانٍ من الدواوين. 
وقد أقام نصيففٌ في المدرسة الحرة عامًا وعامًا ولكنه لم 
يُصِبْ فيها نجحًا كما لم يْصِبْ في المدرسة الحكومية تجحًا. 
وثقلت النفقةٌ على أبيهء وثقلّ الحزن على أمّهء وضاقّ الفتى بأبيه 
وأمّه ونفسه أيضاء وإذا هو ينترح على أبويه ذات عام أن يتحول 
عن التعليم الثانويّ الذي لم يُخْلَنْ له إلى تعليم آخرٌ يسيرٍ قريب» 

لا يحتاج إلى كثير من ثقافق» ولا إلى إلحاح في عمل» ولا إلى 
فضل. من جهار ولا إلى طويل من وقمتوه ل 
عاو ثم يتقدّمُ الطالبُ إلى الامتحانٍ ويظفرٌ بالدبلوم»ء ويشغل 

منصبًا من مناصب الدولة. 

وكذلك التحقّ الفتى بمدرسة التلغرافيء وما هي إلا أن ينفق 
بها لنت ناكا أ أن من عام ا عا 
من نجحء ويَعود إلى أهله ومعه الدبلوم. لقد لقّه لقا أنيقاء 
ووضعه في حرز أنيق الخد من الصفيح. وجعل الأب ينظرٌ إلى 
الدبلومٍ يحاولٌ أن يقرأ ما فيهء وجعلت الأمٌ تنظرٌ إلى الدبلومٍ 
00 . واختصم الأبوان بعضٌ الاختصام أيُّهما يحتفظ بهذه 
من الصفيح» » أتدسّها الأ بين ثيابهاء أم يخفيها الأبُ في 
2 القديم . ولكنّ المهمّ هو أن المقدّسَ يخال 
قد بلع من الجهد أقصا فأنفقٌ أكثرٌ مما كانت تجارته تغلٌ 
0 واحتمل من المشقة أكثرٌ مما كانت تستطيعٌ أن تحتمل تحتمل» وباع 


فرق 


في سبيل هذا الفتى ما كان عند زوجه من الحلى المتواضع» 
واضطر الأسرة إلى شيء من الفقر الضَّّق البغيض الثقيل الذي لا 
يطاق»: أن لا شية من فسحة الأمل . ولم يدرك الفتى ما أدركٌ من 
جح ستى: كان المقثس الشيخ مضطرًا إلى أن يقعد في دار 
وينتظه الرزقٌ من هذا المرتب الضئيل الذي كانت الدولة تجريه 
حينئفٍ على الموظفين في البرق أول ما ينهضوث بأعمالهم. 

كانت الدولةٌ بخيلة حقًا في تلك الأيام: فقد كان حامل 
الدبلوم يُلَحَقٌ بمكتب من مكاتب البرق على سبيل التجربة 
والتمرينء ويؤجَرٌ في أثناء ذلك ثلاثة جنيهات في الشهرء لا 
00 ا أثناة التمريني» 0 
مكتب رق 0 8 فيه ومتى كان عماك الدولة وموظفوها 
أحرارًا في اخشيار المكاتب التي يعملون فيها؟ إنما كانت الدولة 
ترسلٌ هؤلاءِ الموظفينَ والعمال حيثٌ تشاء وحيثٌ يقتضي النظامٌ أن 
يُرسَلواء فَأُرسلَ الفتى إلى أقصى الصعيلرء وأقامث أسرثّه في أدناف 
وجعلّ الفتى يقبضٌ أجرّه آخرٌ الشهرء فيُرسل نصفه إلى أسرته 
لتعيشٌ» وينفقٌ نصفه الاخرّ على نفسه. 

وعلم الفتى وعلمث أسرثه أن الأمالَ لا تصدق أصحابها 
دائمّاء وإنما تكذبُهم في كثير من الأحيانٍء فقد ظفرٌ الفتى بالدبلوم 
وشغل منصمًا من مناصب الدولق وأصبح فردًا ممتارًا من هذه 


ندر 


الطبقة الممتازةء» طبقةٍ الموظفين» ولكنه ما زال فقيرًا بائسًا 
متاك وما زالت أشرتة -سرستطة ترد إلى الفقرٍ يومًا بعد يومء 
وتُدفعٌ 9 الضيق عامًا بعد عام . 

والفتى بعد ذلك فردٌ ممتازٌ من طبقةٍ ممتازة» والامتيازٌ يكلف 
أصحابه كثيرًا من المالو؛ فلا بدّ من أن يعيش الفتى بين أترابه عيشة 
ملائمةء ومن أن يِتّخْدَ من الزينة ما يلائمٌ طبقتّه» ومن أن يحيا حياةً 
ينظرٌ إليها أتراثه في شيء من الاستخفافي به أو الإشفاق عليه. 


وكان هذا كله يرهق الفتى من أمره عسراء وربما اضطرّه بين 
حين وحين إلى ألأ يرسلّ إلى أبويه ما تعوّدٌ ا 
القد أن أن ورقيلكه: نيما تقرشا وكاو عدر تي 100 لبن 
وبلط هيا ٠‏ فلم تكن حلجائها | إلى الحياة الملائمة قر م 
تحانجة 3 المتى» والفتى 20 وهي أسرة مؤلفة من 0 تلان 
فحثّها أن مر 00 0 0 بأقلهة فك 
الفتى . 

فانظر إلى الأبناء كيف يجحدون حقوق الاباء» وانظرُ إلى 
الشباب كيف يكفرون بنعمةٍ الشيوخ» وانظر إلى هؤلاء الفتيانٍ 


1 


الناشئينَ كيف يؤثرون أنفسّهم بالخير ويختصّونها بالأذات» ويتركون 
آباعهم وأمهاتهم 0 يُشقون بالنقص في الأموالٍ والثمرات» 
بل يشقون بالبؤس والجوع والحرمان. وكذلك أنفقت الأسرةٌ بعد 
نجح ابنها في الامتحانٍ وظفره بالمنصب أعوامّاء ذاقت فيها من 
البؤس المادّي والمعنوي ما لم تذقَُ حينَ كان الفتى صيكًا يختلفُ 
إلى المدرسة الابتدائية أو غلامًا يختلفٌ إلى المدارس في القاهرة. 


أما الأسرةٌ الأخرى فأسرةٌ المعلّم يونان. كان زعيمها كاتيًا 
متواضِعًا في دائرة من دوائر 0 ينفقٌ نهارّه عاكمًا على 
دفاتّره» أو محاسيًا للناظرء أو مراقبًا للمعاون» ويعود إلى أهله آخر 
النهار راضيًا عن نفسه ولكنه متعبٌ مكدود: فلا يكاد يصيبٌُ معهم 
شيعًا من الطعام» ويسمرٌ مع جاره شيًا من سمرء حتى يأوي إلى 
مضسجعه وقد بلغ الإعياءغ به أقصاة؛ ثم لا يكاد الصبحٌ يتنفينُ حتى 
يراه في الطريق العامّة غاديًا على عمله في الدائرة أو في الحقول. 
وكان الأجرُ الذي يصييّه من هذا العناء قليلاً ضثيلاً لا يكادٌ يقي 
الأوَدَ لأسرة تألفث من ثلاث أشخاصء هم المعلّمٌ يونان» وزوجته 
مرجانةٌ» وابئهما عبد السيد. 


وكان المعلم ونان رجلا متواضحًا لا يرفعٌ ا 
ولا يحاول أن يرفعَ م ابه عن هذه الطبقةٌء وإنما حاول أن ن يعلّم ابنّه 


)200 التركة : ما يتركه الميت وراعه. 
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مهنتّه هوء ليكونٌ كاتبًا في الدائرةء كما كان هو كاتبًا في الدائرةء 
وكما كان أبوه قله كاتا فيه أبضناء وكاق أنضّئ حقه أن تحت 
الأخذ عنه والاقنداة بهء حتى إذا أدركَ أولَ الشباب استطاعٌ أن 
يُعيئه على عملهء بإقحيضت: زليه اعادو العله ا يرضى عنه 
ويعطفف عليه؛ فيأجرّه قرشين أو قروشًا في اليوم 3 تعين مره على 
احتمال أعباء الحياة. 


ولكنّ الصبيّ لم يكن ذكيّ القلب» ولا محبا للعملء 
كان 2035 خامدّاء يؤثرُ اللعت حين تسنحٌ له فرصة اللعب» فإن 
لم تست له آثْرَ حياةً هادئة هي إلى الذهول أقربُ منها إلى أي شيءٍ 
غك موكاقا 5للعه يوقي ناف و تسنطله ويدفيه أن يقبيو عليه العاناء 
ولكنه كان وحيدٌ أبويه» فكان المعلّم لا يعنففُ به إلا ليرقٌ لهء ولا 
يش عليه إلا ليرفقٌ به. 

والسرٌ تتقدمٌ بالمعلّمٍ حتى يحسسٌ الضعف عن النهوض 
بأعبائه» والفتى يتقدَّمٌ في في العلم بمهنة أبيه متباطكًا متثاقلاً: حتى إذا 
اضطرٌ الشيخ إلى القعودٍ في داره كان الفتى أجهل وأكسلّ من أن 
يقومٌ مقامّهء فلم تستئقه الدائرةٌ إلا رعاية لحقٌّ أبيه ورفقًا بأسرته 
ولم تمنخة من أجل ذلك إلا نصف ما كانث تمنحٌ أباه من الأجر. 


واضطرث مرجانةٌ أن تبرحٌ الدار» وتسعى بعضٌ السعى على 
ل 
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شييها القاعد لترزقه» وعلى ابنها الخامد لتعيته» فجعلث تسعى 
إلى القرى القريبة تشتري من أهلها ما يريدوتٍ أن يبيعوا من جبنهم 
وزيليهم» خجل حلت ليده ضحخمة» 17 بشيء من العشب 
الأخضر الرطب د عليه رطوبتّه ويجذبٌ إليه العيون» وتطوفٌ 
بذلك على بعض البيوت» فتبيعه فيها بما يتيخ لها شينًا من ربح يدم 
لزوجها وابنها ما يحتاجان إليه . 

وقد سعتٍ الأسرّتان المتجاورتان في طريق واحلر إلى الضيقي» 
ثم إلى الضيق الشديدء ثم إلى الإعدام والحرمان» فازدادت الصَّلاتٌ 
يينهما قوةًء وفرع الشيخانٍ القاعدان للبطالةٍ والحديث. وجعلتث 
مرجانةٌ وحنيئة تلتقيان حين يسفرٌ الصبحٌ وحين يتقدمٌ النهارٌ: 
تتقارضان المنافعَ وتتعاونان على أثقال الحياق» وتتجاذبان أطرافٌ 
الحديث كما يقالُ» وجعلث صفاءٌ (يألفها الممدودة أو المقصورة) 
تلقى عبد السيد يغدو إلى عمله في الدائرة» وحين يروحٌ من عمله 
إلى الدارء فيكون بينهما ما يكونٌ بين الفتيانِ من هذه الأحاديث 
الفارغق" التي لا تؤدذي شيئًا ولا تدلٌ على شيء» وإنما تشغل 
أصحابها عن أنفسهم» وتُلهيهم عن آمالهم . 

ولكنّ الشاب ماكرٌ ماهرٌء ينتهز الفرص» ويختلسُ الوسائل 
اختلاسّاء فهو يُشْيعٌ في هذه الأحاديث الفارغة بين حين وحين ما 
يريدٌ أن يملأهاء فيُعجِزه ذلك أولٌ الأمرء ولكنه لا يغرفٌ العجرٌء 
ولا اليأسَ ولا الإخفاق» وإنما هو ملح دؤوبٌء يخطثه النجحٌ هذه 
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المرةً فلا يردّه ذلك عن استئناف المحاولة. وهو يسلكٌ إلى غايته 
طَرْقًا مختلفةً ملتوي» لا يُحسنٌ العلم بها إلا الذين محَصئه؛0© 
الحياة وعلَمتّهِم التجارب. 


وأين الفتيانٌ الفارّونَ من تمحيص الحياة وتعليم التجارب! 
كلمة تنطق بها صفاك» فإذا الشبابُ يجري فيها عذوبة غير مألوفق». 
ويوقعُها من أذنٍ عبد السيلر وقلبه موقعًا غيرٌ مألوفيء وحركة يأتي 
بها عبدٌ السيدرء فإذا الشبابُ يجري فيها رشاقة غير مألوفةٍ» ويوقعها 
من عين صفاة وقلبها موقِعًا غير مألوفي» وإذا الفتى مشغول بهذم 
الكلمة العذبق» يريدٌ أن تتككر وأن يضاف إليها أمالهاء وإذا الفتاةٌ 
مشغولة بهذه الحركةٍ الرشيقةء تريدٌ أن تتكررٌ وأن يضاف إليها 
أمثالّها. وإذا كلاهما مشغولٌ بصاحيه حينّ يلقادُ ومشغولٌ بصاحبه 
حين ينأى عنه» ومشغولٌ بصاحبه حين يُقبل الليل ومشغولٌ بصاحبه 
حين سف النياته وإذا اللقاك الذى كاد كرون بكيما على غير توعد 
وعلى غير نيه قد جعل يصبحٌ شيمًا تبر له الخططً ومست إليه 
الوسائلُ» وإذا الحديث الذي كاد يكُونْ بينهما فارعًا ليس وراءه 
شي»» قد جعل يصبحٌ مليئًا وراءه كثيرٌ من الأشياء . ظ 


وإذا الأسرتان تلحظان أنَّ لهذين الفتّيين شأنّاء فلا تُتكران 
ولا تعرفان أولٌ الأمر» ثم تبتسمٌ قلوبٌ الشيوخ لهذه الصلةٍ الناشئة 
زدلق محخصمةه : أختيره . 
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بين هذين القلبين الشاتّّن» ثم يتحدثٌ المقدّس ميخائيل إلى 
حنيئة» ويتحدّثُ المعلهُ يونا إلى مرجانة» ولا تقول إحدى 
الأسرتين للأخرى شيئًاء وإنما تنتظرٌ كلتاهما أن تكونٌ الأخرى هي 
التي تبدأ الحديث. والشْبابٌُ لا يحفل بما يثورٌ في نفوس الشيوخ 
من خواطر» ولا بما يضطربُ في عقولهم من تفكيرء وإنما هو 
ماض لغايته لا ينظرٌ إلى ورافغء وإنما ينظرٌ إلى إِمامٌّء وإلى أمام 
دائماء حتى لا يلفت الأسرتين وحدّهما إلى نفسه وإلى ما أحدثٌ 
من صلااتي» وإنما يلفتث أسرًا 0 من الجيران. وهتاك يتنية 
الشيوخٌ؛ فتحدثٌ مرجانة إلى حنينة» ويتحدث المعلّمُ إلى 
المقدّسِء وتصبح الخطبةٌ شيًا مقرّرًا متّفقا عليه. 


ونصيففُ مقيمٌ في غربته تتقاذفه المدنُ في أعلى الأرض وفي 
أسفلهاء وقد ثبت في منصبه فلم يقبغن أجرة مياومة» كأئما أصبح 
موظّمًا بالمعنى الصحيح الدقيقء وزيد مرَيَةُ حتى بلع أربعة 
جنيهات ونصف جنع يُحسَم منها امعان آخرٌ الشهرء ولكنّ مره 
قد زيد على 15 حالي» إلا أنه لم يُدّدْ وحدّهء وإنما زادث معه 
نفقاءث الفتى وتكاليفُ حياته بعد أن أصبح موظقا متنًا. زاد مركت 
الفتى» ولكنّ نصيب أبويه من هذا المرئّب لم يزِدْ وإنما ظلّ كما 
كان: يصلّ إليهما أحيانًا كاملاٌء وأحيانًا منقوصّاء ويتخلّفٌ عنهما 
بين حينٍ وحين . 


ويُقبل الفتى ذات يوم في إجازة من إجازات الموظفين ليرى 
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أسرته» فترى المدينةٌ منه شابًا رشيقًا أنيقًا لم تعرفهُ من قبلُ» وترى 
زينة ورواة لا عهدّ لها بهما عند أمثال هذا الفتى من شبابها بين أبناءٍ 
الزرّاع والتجَارِء ويرتفعٌ رأمن المقدّس حين يرى إعجابٌ الناس 
بابنه واحتفاءهم بهء واحتشادٌ النسوة والصَّبْيةَ لرؤيته حين يمرٌ بهذا 
الشارع أو ذاك» وبهذه الحارة أو تلك» ويمتلىغ الفتى بنفسه يها 
وفيا سيق رين تهافت الناس عليه وستهم إليه يحتيه بعضهم 
من قريب» ويحيبه بعضهم من بعيلرء ويُعسجَبُ به أولئكَ وهؤلاعء 
ويرى فبه مع ذلك أولئكَ وهؤلاء شيئًا من الكبرياءء فيتكرة بعضٌ 
الناس في قلوبهم وينكرّه بعضن الناس بألستتهم . 

ويُشفقٌ الأبُ والأمٌ على ابنهما من حسد الحاسدين» ويتمتى 
الأب والأم أن يقيم ابنهما فيطيل المقامَ ليستمتعا به ولينعما بمحضره.» 
ويتمنيان مع ذلك أن يعججل السغرٌ ليأمنَ كيد الكائدين وحسدٌ 
الحاسدين. ويعودٌ الفتى بعد أيام إلى عملهء وقد رضي عن نفسه 
ورضيّ عنه أبوه» ورضي عنه أكثرٌ أهل المدينة وضاق به أقلّهم . 


وكأنما ألم الفتى بهذه المدينة إلمامته القصيرةٌ تلك ليودُعَ 
أباه ويراه للمرة الأخيرة؛ فما يكاد الفتى يسافرٌ وتمضي على سفره 
يام حتى يحي المقنّس من الضعفي ما يحمث الشيوخ؛ قلا يكاد 
يحفل بذلك ولا يلتفث إليه» ولكنّ الضعفَ يزدادٌ ويلخء والشبحٌ 
يثقل ويضطرٌ إلى لزوم دارم» ثم إلى لزوم فراشه ثم إلى فراق هذه 


الدنة: 


ويعود الفتئ مرةٌ أخخرى إلى المدينةٍ حزيئًا كثيبّاء ولكن 
الحزن والكابة'لم يزيداه رشاقة وأناقة واستهواة لقلوب الناس» 
واستجلايا لحبّهم له وعطفهم عليهء فقد ذهبا بكثير من فرحه 
ومرحه واعتداده بنفسه واستخفافه بغيره» ورداه إلى شيء من الذَّعةٍ 
والاثّرَانِ واعتدالء المزاج . 


ا ومهما يكن من شيء فقد أي في روع الفتى أنه أصبحَ بعد 
موك أبيه رجلا يحتملٌ التبعات وينهضٌ بأجفال الأسرة. وقد وامجة 
التبعات والأعياءة مواجهة حسنة. فشمل أمّه وأحته بكثير من العطفب 
والرعاية» ول واجتهد وسعى ووسّط غيرّه في السعي حتى استطاع 
أن ينقلّ نفسّه من مدينته تلك البعيدة التي كان يعمل فيهاء إلى 
مدينته هذه التي تقيمٌ فبها أسرتّه» وإذا هو موظفٌ في مكتب البرقو 
بالمدينة يُقيمٌ في أسرته ويرعاهاء ويقومٌ منها مقام أبيه. 


وتمضي أمورٌ الأسرةٍ كما تستطيع» أو على خير ما تستطيع. 
ققك أقام الفتى في داره وعاش مع أهله. ودَيّرٌ أمرّه خيرًأ مما كان 
يدبّرُه أثناءة الغربةء فاستقامث له ولأهله حياةٌ لم تكن تستقيم لهم 
من قبل. وكم تمنّتْ حنينة - لو كان ينفعٌ التمني ‏ أن يعودٌ المقدّسُ 
فيشاركٌ في هذه الحياق» وينعم بهاء ويسعد برؤية ابنه غاديًا على 
العمل أو رائحًا إلى الدار» في زيّهِ ذاك الجميل» وشكله :ذاك 
الوسيم ) ومنظره الذي يملا القلوبت ووقة نضا 
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وتتّصلٌ أسبابُ .الفتى بزملائه الذين يعملون معه في مكتب 
البرق؛ ويزملاء آخرين يعملون في المحطقء وبجماعات أخرى. من 
الموظفين يعملون في المحكمةٍ أو في مكتب البريلر» وإذا هو يَرقى 
بأسريه حقًا إلى هذه الطبقة الممتازة التي طالما ودَّ أبوه لو يرقى بها 
إليهاء وإذا هو ممتازٌ بين هؤلاءِ الموظفينَ الممتازينَ حين يلتقون 
من آخر النهار أو من أول الليل في قهوةٍ ذلك الروميّ التي كانت 
تقوم على شاطىء القناة قريبًا من المحطةء والتي كان الموظفون, 
ولا سيما الشباب منهمء يسعون إليها حين يدنو الأصيل» فيقيمون 
فبها فرحين لاعبين مداعبين حتى يتقدَّم الليل. 


وفي ذات صباح يجلسٌ الفتى إلى فطوره وأمّه إلى جازبه 
تنظرٌ إليه وتعجبُ بهء وأخته صفاء قائمة بين يديه تخدمّه تذهبُ 
وتجي+ مقدّمةٌ هذا اللون رافعة هذا الإناة» وإذا الفتى يحتال حتى 
يبعدٌ أخته؛ ويخلو إلى أمّه فيلقيَ إليها في همس سريع أو سرعدٍ 
جاتنة» أن :زميله قلذنا يفطت إلنه احتته. وانةسفرة بين النفظطة: 
يرى فيها مزيدًا من رفي وفضلاً من رخاوء فهذا الزميل فتى كريم 
من أسرة كريمة» قد فقدّ أبويه» فهو أذن سيّدُ نفسه» وهو يقبضٌ 
في آخر الشهر مرتبًا كالذي يقبضه هوء وعوايريد أن يكون: له لاه 
وإذا قبلث خطيئه وتم زوالجه قسيعيشنٌ في الدارء وسكون لكقه ارنا 
ثانا وسيجتمع م المرتبان وستغرقٌ الأسرة في نعيم ورخاء لم تكن 
لترجوهما أو تفكر فيهما. 
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وتسمعٌ الأمُ هذا الحديث فيقعٌ من قلبها موقّعًا غريبًا فيه كثيرٌ 
من الإغراء» ولكنه يثيرٌُ كثيرًا من الحزنٍ واللخوفي والأسى» فابنتها 
فخطورة أو اا لجارها الفتى. قد ذهب زوججها إلى الدار 
الآخرة وهو مقر لهذه الخطبة راض عنها مغتبطاً بهاء وفي نفس 
ابنتها شي من هذا الفتى الجارء لبس في .ذللف شك: ثم تثوب 
الشيخة إلى نفسها بعد إن شكت"!' غيرٌ طويل» وتقول لابنها في 
صوت هادئء رزين: «وددث لو كان ذلك يا بنيّ» ولكن أختك 
مخطوبة أز كالمخطوبة» قد أحبّها جارنا عبد السيلرء وكأنّها تسله 
وقد تحدَّئُنا فى خطبتهما وقبلها أبوك». 

ولذ ك3 القن يمه تسرك أقه ع اعد الكبرياة 
عار الاعتدادٌ بالنفس» ويقولٌ لأمّهِ في صوت المغضّب الذي 
كادت تُخرجُّه المَوْجِدَة"' عن طوره: كان هذا في تلك الأيام 
السودء فأمًا الآن فما أحِبٌ أن أخوضه ولا أن تخوضي في هذا 
الحديث». ثم يشعلٌ سيجارته في أَنْقَقٍ وينهض في كبرياءٍ متثاقلةقٍ) 
وينصرفٌ عن الحجرة» ثم ينصرفٌ عن الدارء وكأنه لم خف فيها 
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أحذا. 
وقد صبرت حنينةٌ نفسّها عن هذا المكروه» فلم تتحدَّثْ فيه 
إلى ايتهاء وأزمععثُ أن ترأجعٌ قيه ابتهاء ورأجعته مرةٌ ومرةٌ: 


(1) الشك: تأتي هنا بمعنى التردد» والمقصود ترددت وقتاً غير طويل. 
(؟) الموجدة: الخضب. 
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ولكنها لم تظفْرُ منه بشيء ولم نلق تعن ال اووواة]0* وإعراضاء 
حتى أنذرّها ذاتَ يوم بأنها إن لم تعن له فسيتقلٌ من هذه المديةة 
كما انقل إلنهاء وسيستائفة حتاته :تلاك الكرية المقدددة + وستركها 
خم اجا كل عدر الت الغائز لني لا عا ليه 
وسيرسلٌ إليها ما يستطيعٌ أن يرس إليها من المالى ينها على 
العيش كما كان يفعل في حياة أبيه . 


ولم تتعوّدٍ الأمهاث في مثل هذه البيئةٍ مقاومة أبنائهن» وإنما 
تَعوّدْن الإذعان لهم والاستجابّة إلى ما يُريدون. والفتى يقومٌ مقامٌ 
أبيه» فهو سيّدُ الأسرة وصاحبٌ الأمر والنّهمي فيها لا يتبغي أن يلقى 
منها :مقاومة ولا اعتراضّاء فما أَيْسرَ ها تذعة حنينة لابنهاء. وما 
أسرع ما تحاولٌ أن تحملّ صفاء على الإذعانء وصفاء ليست في 
حاجةٍ إلى أن تحمل على الإذعانِء فهي ملعنةٌ بطبعها لما يريدٌ 
أخوها ولما تحتٌ أمُّها. ومتى استطاعت الفتياثُ أن يخالِفنَ عن 
أمر الإخوة والأمهات! 

هي إذن مذعنة الإرادق» ولكنها ثائرةٌ القلب» وقد بذلث 
حنينةٌ جهدًا غيرٌ قليل لتُغْريَ ابسّها بمثل ما أغراها به ابثها من 
الرخاء والنعيم» وارتفام المنزلق» وامتياز الطبقة» وبما سيتاحٌ لها 
من زينقٍ وترفي لم تكن لتظفرٌ بهما لو اقترت إلى هذا الفتى 
)١(‏ ازور عن الشيء: مال عنه وانحرف عنه. 


١ 5 


المتواضع الفقير الذي لا يكسبُ قوتّه إلا بالجهدر والمشقق 8 
أمّه لتعيئه على تحصيل ما تحتاجٌ الأسرةٌ إليه. وكانت صفاء تسمعٌ 
لهذه الأحاديث» فتذعنٌ إرادتّها ويثورٌ قلبُهاء وتساولٌ أن تُظهرَ 
الرضا فلا تجدٌ إلى إظهاره سبيلا 


ثم يخرج نبأ هذه الخطبة من دار حنينة إلى دار مرجانة» ثم 
إلى غيرها من الذُو ويصبحٌ | عليت ادل الكوارم: ثم حديث من 
بعر ت الأسرة من الناسيء قأمّا براه اسح رو تقول شيئاء وما 
المعلُّ يونانُ فيسمع ويبتسم ؛ ولا يزيدٌ على أن يقول: «وأين يكون 
ابْنا من هذا الفتى» وابئنا كاتبٌ لا يكادٌ يكسبٌ قوتّهء وهذا الفتى 
موطف ممتارٌ!» وأما الناسئ فأقلهم يغبطٌ صفاء وأكثهم يحستماء 
وأما عبد السيد فيثورٌ ويثورٌ وينذرٌ مرةٌ باقتراف. الجريمة» ومرةٌ 
أخرى بقتل نفسهء ثم يُردّ إلى هدوء منكر من ورائه شد عظيم . 

فهو يغدو ويروحٌ بين أهله وعمله قد انطوى على نفسهء 
وانطوث نفسّه على ما فيها فهو لا يتحدّثُ إلى أحدر في هذه المخطبة 
المعلة. وفي هذا الزواج المتنظرء ولا يحب أن يتحدث إليه أحدٌ 
فيهماء وإذا تحدّثٌ الناسٌ إليه في شيء من ذلك أعرضّ عن 
الحديث ولم يلق إليه بالآأء كأنه غريبُ عن هله البيئةٍ التي يعيش 
فيهاء لا يعنيه شي+ مما يفعل الناسئُ حوله أو يقولون. 


0 جا ا واءء سم ,اس #2 
وقد كانت مرجانة تهيىءٌ نفسّها لتفيض على ابنها شيئًا من 
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عطفب» وفضل من حنانٍ تريد أن تعرّيّه عن محنته» وتواسيّه في 
هذه الملعَةٍ التي نزلث به فصت إليه الحياة وألقث بينه وين 
الأمل حُبجبًا صِفاقا وأستارًا كثاقاء ولكنها لم ترّ من ابنها حزناء ولم 
تسمع منه شكاةً. وحاولت أن تنفذ إلى ذات نفسه فلم تبلغ مما 
ارات فيا 

وظنّت آخرٌ الأمر أنها أكبرتث من هذا الآمر صغيرًاء وعَظَمَتْ 
منه حقيراء وأسرفتٌ في حسن الظرٌ بابئهاء فقدّرَتْ أنه كان يحتٌ 
ركه بالسته وآ لذ ,الخطة قد ردَّتهٌ من الكابة والحزن 
واليأس إلى ما لا يُطاق. ولكنّها تنظرٌُ قترى ابنها ساهيًا لاهيًا لا 
يحفلٌ بأح ولا يحفل بشييء ولا يظهرُ عليه ما يدك أنه حزيخ 
كتيبٌء فقد كان الفتى عابثًا في حبّه إذن» وهو الآن غافلٌ بعد أن 
تقطعت الأسبابٌُ بينه وبين هذا الحبٌّء وينتظز أن تتاح له فرصة 
أخرى لعبش آخرٌ مع فتأةٍ غير هذه الفتاة . 


وليس من شلك في أن مرجانة لم تنعم بما لاحظث من سهر 
ابنها ولهوه وغفلته» وإنما آذاها ذلك في نفسهاء وأضافٌ إلى 
حزنها القديم حزنًا جديدّاء وإلى ما أُلِقَت من خيبة الأمل في فتاها 
الذي لم يكن يُحمِنٌ العمل كما كان يُحيئّه أبوه» ويكسبٌ من 
المالٍ كما كان يكسبٌ أبوهء خيبة أمل جديدة في فتاها الذي لا 
نين أذ ينك :ولا بحس اليا حين تقطة بدالسيات الك 
ويحال بينه وبين من يهوّى» وهي ترد عطفها وحناتها ورحمتّها 
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وإشفاقها إلى نفسها البائسةٍ الكثيبة التي كانت تريدٌ أن تجدّ شيمًا من 
الروح في إظهار ما تكنّه تفوس الأمهاتٍ من العطفب والحنانٍ 
والرحمةٍ والإشفاق. 


ولنبت آدرى باك الأمريق كانت مرسانة آهد ثاذيا: يديه 
أملها المجدّدة في ابنها الوحيدرء أم بما اضطرّت إليه من كبتٍ 
عواطفها ورد نفسها إلى الإجداب بعد أن كانت تخصبٌء وإلى 
الفقر بعد أن كادت تغنى» ويعدٌ الموت بعد أن همّتٌ بالحياة. 
و سو شي أدفعَ لنفوس الأمهات إلى اليأس القاتل من هذا 
الحرمانٍ الذي تردٌ إليه ردًا وتُكرَةٌ عليه إكرامّاء فما نفسٌ الأمٌ إذا لم 
تجد العطفّ على ابنها والرحمة له حين يألم أو يتعرضٌ للألم؟ وما 
نفس الأمٌّ إذا لم تجد الرضا والغبطة والإعجات حين يأتي ابئها بما 
يدعو . إلى الرضا والغبطة والإعجاب؟ 


وهذه مرجانة قد حِيلَ بينّها وبين الرضا عن ابئها والإعجاب 
به منذ وقتٍ طويل» وهي ترى جارتها حنينة ترضى على ابنها 
نصيفي كلّ الرضا وتعجبُ به كلّ الإعجاب. ويزيد رضاها 
وإعجابها أن الناسَ من حولها يُكبرون الفتى ويقدّروته ويثنون عليه؛ 
ولا يدعونها باسمها كما كانوا يفعلون في بعض ما مضى من 
الوقتء» لا يدعونها بأم نصيف كما كانوا يفعلون بعد أن وُلْدَ ابثهاء 
وحين كان صبيًا أو شابًا يختلفٌ إلى المدارس» وحين كان موظفًا 
غائبًا لا تراهُ العيون ولا تحققٌ النفومئٌ ما يمتارٌ به من الرشاقة 
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والأناقةٍ وجمال الزيٌ وروعةٍ المنظرء وإنما يدعونها أمَّ الأفندي. 
يُلغون الهمزة» ويُلقون فتحها على.اللامء فيقولون «أمّ لفندي». 

جيل بين مرجانة وبين الرضا عن ابنها والإعجاب به منذ 
تبيّدث أنه خاملٌ خامدٌ» لا يُخني غناء أبيه؛ ويّحالَ بيتها الآنّ وبين 
ما بقيّ لها من أن تشمل ابئها بالعطفب والرحمة والحنانٍ حين يلد 
به الخطبٌ أو يلخ عليه الهدٌ أو ينزل به المكروه» قابئها لا يحم 
خطبًا ولا هما ولا مكرومّاء ولا يجدٌ حاجةً إلى عطفب أو رحمة أو 
حنان. ولو قد شملتّهُ أمّه بشيء من ذلك لما أحسّه ولا ذاقةٌ ولا 
التفت إليه» هي إذن شقيّة بخيبةٍ الأمل» شقيّةٌ بكبت العاطفة . وهي 
تحاول أن تتحدك إلى زوجها الشيخ في بعض ذلك» فلا تسمعٌ 
منه إلا هذا الجواب يردّه عليها في ابتسامةٍ حزينةٍ ساخرة: «وأين 
يقعٌ ابثنا الخامل الخامدٌ البائسنٌ اليائيُء من هذا الفتى الجميل 
الوسيم الذي تبتسمٌ له الحياة!» 

وهمَّتْ مرجانة أن تتحدث ذاتَ 2 إلى ابثها في بعضص 
ذلكء فقال لها متضاحكًا : لاما نحن ل إن المال أفوى قوة. 
وأعظم بأستاء وأوسع سلطاناء وأشْدٌّ إغراة من الحبٌ» وما ينبغي 
للفقراء أن يحبّواة. وهمِّتُ أن تمضيّ في حديثها فكّمّها عن ذلك 
بإغراقه في ضحكُ طويل» ويانتقاله إلى أحاديث الحقل والعاملين 
فيه» وإلى أحاديث الدائرة وموظفيهاء حتى قال أبوه الشبغ : لدعي 
هذا الفتي» فإنه لم يُحلَقْ لفرح ولا لحزن؛ كما لم يحل لد ولا 
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لعمل»: وسمع الفتى مقالة أبيه» فازداد إغراقا في الضحكِ» ثم 
انصرفٌ عن الدار كأنه مجئون. 


وكان من وراءِ هذا الجنونٍ مع ذلك خاطرٌ قد طوى عليه 
نفسّه طيّاء وهو أن المالَ أقوى من الحبّ. ولكن الطريقٌ بيه وبين 
الحبٌ قرببة كل القرب» نعي كل لديا فليس بيته وبين صفاء 
إلا جدارٌ واحدٌّ يفصلٌ بينهماء فإذا ارتقى إلى سقفف الدار» فليس 
بينه وبين صفاءً لا جداز ولا سار ولا حائاٌ رقيقٌ أو صفبقٌء 
فالأسوارٌ بيئه وبين الخطبة والأسوارٌ بينه وبين ن الزواع»؛ كثيفة” ا 
لا سبيل إلى اقتحايها ولا إلى النفوذ منهاء ومتى استطاعٌ الفقيرٌ 
المعدّمٌ أن ينفذٌ من أسوار المال والثراء! ولكن الأسوارٌ بيئه وبين 
الحبٌ لا وجودٌ لهاء وإنما هي حيلةً واسعة أولًء وجراءةٌ جريئة 
ثانياء وصبرٌ للنفس على ما تكرهٌ بعد ذلك. 

وقد جعلّ هذا الخاطرٌ يتردّد في ٠‏ ضمير الفتى يقظان» ويتردة 
في أحلامه نائماء الف لك اد مها ننه هيك لساتهء 
فلا يُظهرٌ شيئًا ولا يقولٌ شيعًا ولا يخلي بين الناس وبين ما أخفى 
في ضميره من هذا السرٌ المكتوم. 

ولم تكن حال صفاء خيرًا من حالهء ولكنّها كانث أدنى منه 
إلى الصراحة» وأسرعٌ منه إلى الإذعان. لم تكن نفسّها عسيرة ولا 
معقدةٌ» ولم يكن لها حظ من مهارةٍ أو مكرء وإنما كانت سااجة 
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غافلةً لا تحسنٌ حقدًا ولا كيدا ولا استخفاءء وهي من أجل ذلك 
لم تنطو على نفسها ولم تستخفف بما في ضميرهاء وإنما أذعنث 
خاضعة الإرادة ثائرة القلب كما قلث» فلمًا اشتدٌ عله ده 
و سر لها الاقر ف :ولت الوان النايقت: وقيو الهذايا مدن 
إلى الدارء رضيّتْ بنصفي نفيها وسخطث ينصفها الآخرء فكانت 
تمنحٌ الخطبة والزواج ابتسامًا ظاهرًا ورضا يكادٌ يشرق له وجهها 
أنحيانًا » وكانت تمنحٌ + الحي هتنا دخييلة وآناككقاوديوعًا لدلها 
أن تنهلٌ حين تخلو إلى نفسها في ساعةٍ من ساعات النهارٍ أو في 
ساعةٍ من ساعات الليل. 

ا ا ل 
وسمعث ما كان يُرِوَى عنه من الأحاديث» فكان خطيبها ظلاً يسل 
الطرّفٌ والهدايا والزينة» ويتحدّثٌ التامئٌ عنه بما 0000 وكان 
حبّها شخصًا رأتهُ من قرب» وافحيت” له ولتت اليه . وتيكاتة 
في نفسهاء واستحضرثه في ضميرها. وقد جعلت مذ حين لا تراه 
إلا مخالسة» ولكنها تراه على كل حال. وهي تستطيعٌ إن شاءث 
أن تبتغيّ الوسائل للقائه» ولو فعلت لأتبح لها هذا اللقائء ولو 
فعلث لاستأنفت التحدّّثَ إليه والاستماع له» ولمّعتَهٌ من حديثها 
انمايا ابت تمن قبلء ولاستمتعت بحديثه ونظراته يما 
كانت تستمتع به من قبل . 


خواطرٌ تتردّد في نفس الفتاق وهي مشبهة شبهًا قور كا أو 
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ضعيمًا لخواطرٌ تتردّدٌ في نفس الفتى» وريما خطرٌ لصفاة لو كان 
جارّها ميسّرٌ المحال موفورٌ كني لما استطاع أحدٌ أن يصدّها أو 
يردّها عن حيّهء ولكنه خاملٌ خامدٌ لا يكسبُ ما يقيمٌ أوده وأوّدَ 
أبويه» فما اجتماعٌ الفقرء على الفقرء وما اقتران البؤس إلى 
البؤوس» وما التبامنئُ الإعدام بالإعدام! 


أحقٌّ إذن أن الحبّ لم يُحْلَنْ للفقراءء وأن الفقراء لم يُخَلقوا 
يُجبواء وإنما خَلِقوا ليكنوا ويجِدّوا ويعملوا ويكسبوا القوتَ» فإن 
بلغوا من ذلك ما يُريدون فهو ير لهمء وإن لم يبلغوه فإنّ في 
الشقاءِ لهم سعةء وفي الموت لهم راحة وروعًا؟ 


وكذلك كانت نفسنٌ الفتاة تضطربٌ بمثل ما كانت تضطربُ 
به نفس الفتى من الألم والحزنٍ واليأسء وكان قلت الفناة يحدٌ ما 
كان قلبُ الفتى يجدٌ من اللوعةٍ والحسرة والأسّىء وكان أحتّ 
شيء إليها أن تقضيّ إلى الفتى بذات نقسهاء وأحبٌ شيء إلى 
الفتى أن يُفضي إليها بذات نفسو ولم يكن إلى ذلك سبيلٌ بمشهدر 
من الناس أو على غيب منهم فقد حِيل بينهما وبين اللقاءء لمن 
يفصلٌ يبنهما مع ذلك إلا حائطً واحدٌّ زقيقٌ» واولل يعد كا 
إلى سقف داره مكاي ليح لهما اللقاٌ والحديث؛ 


والأيامٌ تمضي على ذلك وتتبٌها الليالي» فازدادٌ المعلُّ 
ونان اتصالاً بمصطبته ولزومًا لهاء وازدادت فرجالة ويم في 
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الأرض» بقصعتها تلك التي تغْطّيها الأعشابُ» ومضى الفتى في 
حياته الكسلةٍ الخاملة ويقظته الغافلة الذاهلة» واتصلّ النشاط 
واشتدت الحركة في دار صفاءء وأحنٌ الناسٌ أن يوم الزواج يدنو 
قليلاً قليلاً. وقد أطلّ هذا يعم واستقيلثه صفاء باسمة الثغرء 
عابسة النفسء تظهرٌ الرضا وتُضْمرُ السخطء وأقبل القن مع 
العا علو دار فرحقٍ مبتهجقٍ قد امتلأث بقوم فرحين مبتهجين . 
وقد أحيا الفُسسُ مراسمّهم فرثّلوا وكلّلوا وقرعوا الأجراس 
والنواقيسَ» وعقدوا تلك العقدة التي لا يفصمّها إلا الموت. وكان 
المعلّهُ يونانٌ مستلقيًا على مصطبته في الجانب الأيمن من دارو 
وكانت مرجانة قد جلسث منه غير بعيلر واجمةٌ ساهمة» تجري على 
وجهها دموع + صامتة» يقول المعلّة:. (أين ابتك يا مرجانة؟» فتقول 
مجان بصوت مبتل : «لعلك كنت تريد أن يشارك في هذا الفرح!») 


فيعودٌ الشيخٌ إلى صميهء وتمضي الشيعخةٌ في وجويها الباكي 
أو بكائها الواجم. ولم تُشْعَلُ في دار مرجانة لذلك اليوم نارٌء ولم 
تر دارٌ مرجانة في تلك الليلةٍ نورّاء وإنما كانت النارٌ ذاكية والنورٌ 
متألهَا من دار حنيئة. ويتقدَّمٌ الليل حتى يبلعّ نصفه؛ ثم يتقدَّمٌ حتى 
يوشكٌ أن يبلمٌ ثلثيهء والمحتفلون في فرجهم ومرجهمء قد أخذوا 
يتشوّقون ويتشوّقون إلى مثل ما تعوّدوا أن يشهدوا في تلك الليالي» 
ولكنهم ينصرفون لم يرّوا شيئاء ولم يسمعوا شيئًا وقد شملهم فتورٌ 
غريبٌ بغيض . 
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وترى أعقابُ الليل المنهزم فتن يتتسل من دار حنينة مستَخْفيًا 
فيما بقيّ من ظلام» ويسفرٌ الصبحٌ شاحبًا كتياه وتشرق الشمسسُ 
ينور رئهاء ولكنها ترسل على ذلك الشعاع أشعّة فاترة خائرةٌ 
متهالكةء لا تكاذ تخرجّه من سكونه إلى الحركق» ولا تكاد تخرجٌ 
أهله من صمتهم إلى الكلام؛ وهؤلاء نفرٌ من الناس قد أقبلوا 
يسايرون شاطىء القناة» حتى إذا بلغوا المنحدرٌ هبطوا إلى دار 
مرجانة فأدخلوا فيها جثة قد احترٌ القطارٌ رأسّها احتزازاء ويرتفع 
صوتُ مرجانة مولولاً» فلا يكاد يتجاوز دارّها حتى يجيبّه من دار 
حنينة صوثٌ آخْرٌُ مُوَلُولٌ قد ارتفعَ بالإعوال. ويعلمٌ النامن قبل أن 
م ل ل ا 
الصعيي وأ عزقاء كن اميت "وفية #المظا لتق لست تزف 
العقدةٌ التي عقدها القسمنٌ والتي لا يفصمُّها إلا الموت . 

وتقولُ حنينةٌ في نحيبها: اليا ليتنا لم نعرفي المال!» وتقول 
مرجانة في نحيبها: (يا ليتنا لم نعرفي الحبّ». ويقول المعلم يونان 
في صوته الهادىءٍ المتقطّع: «قد عرفنا الموث الذي هو أقوى قوةٌ 
من المال والحبٌ جميعًا». 


الل 





لست أبغضٌ شينًا كما أبغضٌ إلقاء الدروس في الوعظ 
والإرشادٍ وتنبيه الغافلينَ وإيقاظ النائمينَ وتحذير الذين لا يغني 
فيهم التحذيرٌ ولا النذيرٌء وأنا مع ذلك مضطرٌ إلى هذا أشدّ 
الاضطرارء أراه واجيًا تفرضة الوطنية الصادفة وتفرضه الكرامة 
الإنسانيةً ويفرضّه الحرصص على ألا تتعرض مص للأخطار العنيفة 
قبل إتانهاء وعلى أن يسلكَ هذا الوطرٌ البائيّ طريقه إلى التطؤر 
في أناةٍ ورفق وهدوع؛ لا تعصف به العواصف ولا يجري عليه 5 
جرّى على بعض الأمم من هذه الثورات التي لا تُبقي على شيء. 

وقد يُذَعَرٌ القارى* حين يقرأ هذا الكلام» وكم أتمئّى أن 
يكونّ ذعثه صادقًا ييلع القلبّ»ء ويصلّ إلى أعماق الضمير» ويدفمٌ 
إلى العمل الذي يعصمٌ مصرّ من هذه الأهوالٍ التي تنتظرُها في 
طريقها إلى التطوّر والرقي. 
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7 ف من موظفي الدولةء ليس بالعامل الذي يحسبُ. له 
أجرةٌ مياومة» وإنما هو من الموظفين الدائمين ‏ أو المثّتين - كما 
يقول الحكوميّون. هذا الموظف في الدرجة السابعقء يبلعٌ مريُه اثني 
عشر جنيهًا أو أقلّ من ذلك قليلاً. لد زوجة وخمسة من الود 
وقضت عليه ظروف الحياة أن يعول بني أخيه وهم ستةٌء وأن يعول 
عمد له قطنت نيا أسبابُ الرزقء فهم إذن أربعة عشّر شخصّاء 
يعشون أو رادت ام أد كوا على لا ري ال 


وَالعَيِشٌ طعامٌ وشسرابٌ ولباسب» والتجاء إلى دار يظلمم 
مقنياء وتحميهم جدرائها من أن تأخذهم الشّرطة» كما تأخلٌ 
المتشرّدين. وطبيعيٌ آلآ ينهضٌ هذا المردّث الضغيل بحاجة هذه 
الأسرة الضخمة فيكون الاقتراض؛ ثم يكونُ العجرٌ عن أداءٍ 
الدّيْنِ؛ ثم يكون امتناٌ الفادرين على الإقراض؛ ما داموا لا 
يستردُون ما يقرضون» ثم بكرن التعرماتة لا أقول من طيّبات 
الحياقء فليس لمثل هذه الأسرة أملّ في طيّبات الحياق» وإنما أقول 
ما يقي الأوة ويرة الم اللجوم : 

ثم يكونُ الحرمانُ» لا أقول من الثياب التي تي حب الصيفب 
وبردّ الشتاءء فليس لهنه الأسرة في هذه الثياب أملٌ» وإنما أقول 
ل 0 ثم يكون 
الحرمان؛ لا أقول من افرش الوثيرة»ء فليس لهذه الأسرة :في 
افرش الوثيرة أملّ» وإنما أقولٌ من الحصير الذي يحول بين 
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أجسامها وبين الأرضء ومن الغطاءٍ الذي يُخكل إليها أنها تحاول أن 
تتفي به البرد. ا 
ثم يكو الضّيقُ بالحياِه ثم يكونُ الالتجاء إلى الأغنياء 
بطلب المعونقء ثم يكون إعراضٌ الأغنياء عن هؤلاء اللاجئينَ 
البائسين» إما لأنَّ قلوب الأغنياء قاسيةء وإما لأن هؤلاء اللاجئينٌ 
ليسوا وحدّهم طلابَ العونٍ وإنما هم شركاءٌ في الالتجاء والتماس 
البرٌ وإما لأنّ الأغتياة يرّونَ أن من الحنٌّ عليهم أن يُحسنوا 
ولكنهم يرون أن من الحنٌّ أن يُظّمَ الإحسان حتى لا ينتشرّ الأمرء 
وحتى لا يلجأ إليهم البائسسٌ ومتكفُ البؤس» وحتى لا يتخْد 
التسوّلٌ صناعة وحرفة» وحتى لا يِتَخْلْ اليدٌ وسيلة إلى طمع الئاس 
فيما ليس في أيديهم من يُسر الموسرين» وما لهذه العلل كلّها 
مجتمعة ولعدّلٍ أخرى كثيرة يمكنٌ أن تضاف إليها وليس في 
إحصائها نفع لأحد. 
ولكنّ الشيء الذي ليس فيه شك هو أن هذا الموظفَ من 
موظفي الدولةٍ عاجرٌ عن أن يجدّ في مرثّيه الضئيل ما يُرضي أيسرٌ 
ما تحتاجٌ إليه أسرثه لتعيشَ» فهو يستدينٌ من جهة حتى لا يجدّ 
إلى الاستدانة سبيلاء وهو يلتمسنٌُ الإحسان من كل طريق فلا يظفْرُ 
بما يلتمسنٌ من الإحسان؛ فليس أمامّه إلا أن يقترفٌ الاثم ليعيشَ 
ويتيح لأسرته أن تعيشنَ» وقد يمنه خُلّقه وديئه من اقتراف الإثمء 
وقد تكون الحاجةٌ إلى الغذاء والكساء أقوى من خُلقهِ ودينه 


الملدل 


فيقترفٌ الإثمّء ولكنه القانون .له بالمرصادء فهو إن فعلّ تعرّضّ 
للعقوبة» وتعرّضت أسرثه لبؤس تضاعفه الظروفٌ أضعافاء وإذن 
فليصيرُء ولكن الصبرٌ لا يطعم الجائعَ» ولا يكسو العاري» ولا 
يسكت الصبيّ الذي يصيحٌ ملتمسًا طعامّه حينَ يعضّه الجوعٌ ولا 
يداوي المريضي» ولا يغني عن اللبين انتهوا إلى الدرك الأسفل من 
الحرمانٍ شيئًا . 


والشيخ الذي ليس فيه شلك أن هذا الموظف ليس وحيدًا 
في بؤسه هذا المنكر؛ وفي عبئه هذا الثقيل» وإنما له نظراءٌ لا 
يحصّون بالعشرات ولا بالمئاتي» وإنما يُحصّوْن بالألوف وأحشى 
أن يُسْصّوا بعشرات الألوفيء وليس من الممكن أن تحَلَّ مشكلاثُ 
هؤلاءٍ الناس بالاستدانةٍ والعجز عن أداء الدّيْن أو الالعواء”» 
بالدَّيْنء وليسَّ من الممكن أن تحلٌ مشكلاث هولاء الناس 
بالتصدّق والإحسانء فإنَّ التصدّقَ والإحسانٌ قد يُعينان على تفريج 
أزمةٍ عارضةٍء وعلى طعام العيالٍ يومًا أو أيامّاء وعلى كسوة العيال 
في فصل من الفصولء ولكنهما لن يستطيعا أن يكفلا لهؤلاء الناس 
حياة يأمنون فيها من البؤس والجوع . 

وأنا لم أذكر إلى الآنّ حنّ هؤلاء الصَّبيةِ في أن يتعلّمواء 
وفي أن يستمتعوا بصحة لا تجعلهُم عرضة للأدراء المُهلكةَ 
)١(‏ الالتواء بالدين: تعني هنا التهرّب من الدفع والمماطلة. 


١ /اه‎ 


والأمراضص المُعدية» ولا 0 مصدرٌ خطر على من يتّصلٌ بهم 
من الئاس . 

هذه مشكلةً لو كانث طارتة لظ أن الحدديت عنها قد 
يَلفتُ إليها ويدعو إلى التفكير فيها والاجتهادٍ في حلّها وها لم 
تطرأ الوم ولم تطرأ أمسء وما يدها يناك بعك و إعبالنا لها 
متّصل» وهي من أجل ذلك تسج نتائبجها المنكرّة المخزية» فانتشارٌ 
الوياء في غير مشقة» وانتشازٌ الفسادٍ الخُلْقَيَ» وانتشارٌ الرشوة. 
واتتشارٌ السّرقة» وتقطيعٌ الصّلاتٍ بين الناس»ء وانتشارٌ الظلمة في 
الضمائر والقلوب» وانتشارٌ اليأس حتى من روح اللهء وانتشارٌ الذلةٍ 
والمسكنةٍ والهوانء وانتشارٌ الإذعانٍ للظليء والاستسلام العو 
والانقياد والاستبداد بالحرية والكرامقء والازدراء لكل ما يجعل 
الإنسان إنساناء فضلاً عن الازدراء لكلّ ما يجعل الإنسان إنسانًا 
متحضّرًا ممتارًا - كل هذه الآفاتٍ والمّخازي ليس لها مصدد إلا 
هذا الشقاء . 


ولأعُدْ إلى هذا الموظفب من موظفي الدولق» إنه كغيره من 
الموظفين: يغدو إلى مكتبه مع الصباحء ويروحٌ إلى داره مع 
المساوء قد أنّحْلَ ثيابًا تلائي عملّهء كب به 
يشتري به ثيابًا أخرى لعُوقب على ذلك» فالدولة حريصة على أن 
يكون موظفوها كرامًا في مظاهرهم على أقلّ تقدير. هو إِذن يغدو 
ويروح في ثيابه تلك الملائمةٍ وعلى رأسه طربوشه وفي رجليه 


١م‎ 


حذاؤه الذي لا ينبغي أن يبلى. وهو يستقيل أصحاب الحاجات من 
الشعب» يبسمٌ لهم أو يعبسنٌ في وجوههمء. يخدمُّهم ناصحًا أو 
يخدمُهم متكرّمًا. وهو يتحدّثُ إلى زملائه فيباذلهم الدعابة حينًا 
ويبادلُهم الشكوى أحيانًا. وهو على كل حال قبدٌ متحرلدٌء يحيا 
حياة ظاهرةً ولكن قلبّه ميثٌ» قد أماته البؤسٌ والشقاءٌ والهمّ. وأكثرٌ 
زملائه يُشبهونه» فأعجبٌ لِدولةٍ يخدّمها موظفون تحيا أجسامُهم 
وتموث نفوسّهم» وأنتظرُ بعد ذلك من. هذه. الدولةٍ أن تسلكَ 
بالشعب طريقه إلى العزة والكرامةٍ والاستقلال الناقص» أو التامٌ؛ 
والمهيٌ هو أننا عشنا حتى رأينا موظفي الدولةٍ يطلبونٌ الصدّقّة 
ويلتمسونٌ الإحسانٌ: يطلبونَ ذلك بألستيهم ويطلبون ذلك 
بأقلامهم؛ جاهّدوا ما وَسِعَهُم الجهادٌ حتى أرغمتّهم الحاجة على 
أن يتخقَّفوا من هذه الكرامةٍ التي منحها الله للإنسانِء والتي تمنمٌ 
الإنسان من أن يسألّ ويلتمسَّ الإحسان! 

موظفو الدولةٍ إذن يطلبون الصدّقة ويلتسمون الإحسان» 
وأغربُ ما في الأمر أنَّ عامّة الشعب يحسدونٌ الموظفينَ على 
مرَاتهم هذه المقّرة المنظّمةٍ التي تُصرفُ لهم في أول الشهرء لا 
تتخلّفُ عنهم ولا تبطىء عليهم . 

وزق كاحت مله شنال المعسردين كنك تكون شان 
الحاسدين؟ أظيعٌ أنك قد رأيت الخطرٌ الذي يسعى إلينا مسرعّاء أو 
الذي تسعى إليه مسرعين» وأظتّك توافقني على أننا بين اثنين: إما 


١604 


أن نترك. الأمورٌ تجري على سجيّتها فيكون ما لا بدَّ أن يكونء 
ويجري علينا ما جرى على الأمم من قبلناء وإما أن نستقبل من 
أمرنا ما استذيرنا"!", وأن نحاول الإصلاح لنعصم موظفي الدولةٍ 
من طلب الصدقة والتماسٍ الإحسان» فنعصم م الشعبٌ 8 من طلب 
الصدقة قةِ والتماس الإحسان» وليس إلى ذلك إلا 00 واحدةٌ ب 
0 ل لتر في في نظامنا ا كله فيما تجبي بالبولة يبن 

اف قليلةٌ جدّاء أقلّ ممّا.ينبغي» والمرتَّبَاتُ قليلة جدَّاء 
أقلّ مما ينبغيء والعدلٌ يقتضي أن تُضاعَف الفرائبٌء وآن 
تضاعف المربّباتُ: وأن تكف الدوئةٌ عن الإسرافب في الأموالٍ 
العامق» وأن يكفتٌ الأغنياءُ عن الإسرافي في أموالهم الخاصة. 
وليس على الإصلاح الاجتماعيّ من سبيلي إلا إذا وُجدت الأداةٌ 
السمايفة ار ا ا 
مشكلاثه . ترى هل أن مصر > تملك في هذه الأيام أداةٌ امه 
صالحة تمكثها من محاولةٍ هذا الإصلاح؟ هذا سؤالٌ لست في 
حاجةٍ إلى أن أجيبَ عليه! 


)1١(‏ أن نستقبل من أمرنا ما استدبرنا: أن ننظر في بدايات أمورنا وأسبابها "لا 
في عواقبها. 
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) - تضامن 


لم يكن عمرٌ بن الخطاب رحمة الله يقدّرٌ حينّ صدرٌ 
بالمسلمين من الحججّ سنة ثماني عشرة هَ للهجرة» أنه يستقبل 
بالمسلمينّ من أهل بلاد و ومن أهل الحجاز ونجدر وتهامة 
خاصة» عأمًا أسود قاتِمًا يُمِنَحنّ المسلمون به في أنفسهم وأموالهم 
وأخلاقهمء وفيما أنَيحّ لهم من الصبر على الشدائد والثبات 
للمكروه والنفوذ من الخطوب» وفيما أتب لهم كذلك من هذا 
الشعور الكريم الممتاز الذي يجعلٌ الإنسانَ إنسانًا ويرقى به إلى 
المنزلةٍ العليا م ناز الكرام» وهو شعودٌ التعاطفب والتالفب» 
والتضامنٍ الاجتماعيٌّ الذي يلقي في دوع كل ارد ميم تكن 
منزلَتّه» أنه عضِدٌ من جماعةٍ يُسعد بسعادتهاء شقن بشقائهاء 
ويأخذٌ بحظه مما يصييّها من النعماءِ والبأساءء وما ينويُها من السرّاءِ 
والضراء. 

لم يكن عمرُ رحمة الله يقدّرُ أن العَسبَ قد أضمرٌ له 


١5١ 


وللمسلمين من أهل بلاد العرب هذه المحنة القاسية؛ يمخخص بها 
قلرهم » ويصفي بها نفوسهم» ويعلمُهُم بها أن الحياةً ليست نعيمًا 
متصلة ولا رتمأء مق مقيمّاء ولا خَصْبًا يتتجدَّد كلما تجدّدّتِ 
الفصول' وإنما هي مزاج من النعيم والبؤس» ومن اللذةٍ ووالاليه 
ومن السعادةٍ والشقاء. وأن سبيل المؤمن الذي فك الإيمان قله 
عا هو ألا يطعّى إذا استغئىء ولا يَبِطرٌ إذا نهمء ولا بيس إذا 
امتحنّء بالبؤس والشقاي» وألآ يويْرٌ نفسّه بالخير إن أتيح له الخيد 
من دونٍ الناس» وألآ يكرك نظراءه نهمًا للخوارل خينة تعزل: 
وللخطوب حين تلد وإنما يُعطي النامنَ مما عندّه حتى يشاركوه 
في نعمائهء ويأخذ من الناس بعض ما عندّهم حتى يشاركّهم في 
بأسائهم . 

فالله لم ينشز ضوء الشمس ليستمتعَ به فريقٌ من الناس دون 
فريقي» والله لم يُرسِلٍ النسيم لتتنفْسّه طائفةٌ من الناس دون طائفقء 
والله لم يجر الأنهار ولم مجر الينابيع لتشرب منها جماعاتٌ من 
الناس وتظماً إليها جماعاث أخرى» والله كذلك لم يخرج النباثت 
من الأرضي ليشبعَ منه قوم ويجوع آخرون. 


وإنما أسيمٌ الله نعمته ليستمتمٌ بها 0 جميعًاء تتفاوث 
حظوظهم من الاستمتاع . ولكن لا ينبغي أن يُفرَ ضْنّ الحرمان على 
أحلر منهم» مهما يكنْ شخصه. ومهما تكن طبقته ومهما تكن 
منزلته بين مواطنيه . 


تكدل 


ولم يكن عمرٌ رحمة الله يقدّرُ حين صدرٌ عن العوسم في 
ذلك العام أن الله مكرسل ' إل السلمية عام جديدًا يمتحنهم فيه 
بالجوع والظم والعري امتحانًا لم يعرفوا مثله مثذّ عهار بعيار بعير أَشدٌ 
البعدَ. 


وكيف كان عمرٌ يستطيعٌ أن يقدّر ذلك وأمورٌ الدولة الناشئة 
تجري على خير ما كان المسلمون يحبّون من العدل والسعة ويُعد 
الصيتيء وانتشارٍ الفتح وكثرة الفيء وغزارة الا ولك 0 
الجديد يُقبل» وإذا السماء تبخل يمائها حتى تحترق الأرضٌ ظمأ 
إلى هذا الماوء وحتى تسودٌ كأنها الرماد» وحتى يضِطرٌ المسلمون 
إلى أن يُسمّوا هذا العام عام الرمادة. 

يتخلة السماة” بالما 'وجادي الشمية الوك وهجرت 
الأرضُ عن أن تُخرج للناس ما يأكلون وما يُطعمون به ما كانوا 
يسومون من الثاغية والرا فيو . وينظة عمرٌ بعد أن استف في 
المديئة» فإذا الأزمة تسعى . متمهّلة مستأنية» ولكنها مستوث نقة ثْقَةٌ من 
نفسها ملكة في سعيهاء وإذا أهلٌ البادية قد أجدبوا 0 
الجدْبُ فلم يفكروا إلا في أن يهرعوا إلى خليفتهم» يلتمسون عنده 
ما بطبعيع من جوع» ويسقيهم من ظمأء ويكسوهم عن عريء 
وما له لا يفعل ذلك وهو قد أخخل أبناتهم وآباعهم وإخواتهم 


220 يسومون: يخرجون إلى المرعى . الثاغية هي الشاة؛ والراغية هي الداقة . 
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ع 017 . ا 2 
وكاسبيهم وعائليهم''' فرمى بهم تلك التغورّء ودفمٌ بهم إلى 
حروب يعرفون أزَّلها ولا يعرفون أخرّها! 


وما لهم لا يهرعون إليه وهم كانوا يشعرُون بحيّه لهمء 
وعطفه عليهم» وبر بهم» يسعى إلى أقصاهم كما يسعى إلى 
أدناهمء لا يقصّرٌ.عن السعي إليهم ساعة من ليل أو ساعة من 
نهار؟ 

ثم ينظ عمدُ فإذا جزيرةٌ العرب كلّها ترسلٌ إليه مَن بقيّ فيها 

من الشميوخ والنساء والأطفال والعاجزين الذين لا يقديرون على 
شيءء والقادرين الذي لا يجدونٌ شيئًا يقدرون عليه. . 


هناك ينهضٌ عمرٌ للقاءِ هذه الأزمة العنيفة الجائحة نهوضّ 
الرجل الذي يعرف الحقٌّ كما لم يعرفه أحدٌ بعدّه» ويحمل العبة 
كما لم يحملَةُ أحدٌ بعدّه» ويواجةٌ الخطبّ مصِمُّمًا على أن ينقد منه 
أو يموت من دونه مهما تكن الظروف» حتى أصبمَ عام اوماد 
ذاك كشزًا من كنوز المسلمين لا ينفدٌ ولا يدركه الفناء. يجد 
الستلتون قد من العزرة:والموعكظلة الي والتدوة الشف ال 
يمتنمُ عليه قلبٌ له حظٌّ من رفق ولينِء إلا أن يكوث من تلك 
القلوب التي وصفها الله عرّ وجلّء بأنها قسث فهي كالحجارة أو 
شد قسوةٌ. 


للك العائلون : المقراء . 


وقد بدأ عمرٌ رحمة الله بنفسه في مقاومةٍ هذا الخّطب» فأبى 
إلا أن يكون رجلا من المسلمين: يشقى كما يشقون» ويجومٌ كما 
يجوعون» ويظمأ كما يظمأون» ويشتدٌ على نفسه وأهله بمقدار ما 
تشتدٌ الأزمة على أشدّ الناس فقرًا وبؤسّاء يفعلٌ ذلك لأنه مؤمخ 
قبل كل شيء بِأنّ من الحقٌّ عليه لنفسه ولله وللتاس أن يفعل ذلك, 
ثم يفعله لأنه مؤمن بأن من الحق عليه أن يعدّمْ الناسَ كيف يكون 
التضامن والتعاون. والتعاطف» حين تنزل المحَنْ وُتلِهُ الخطوبٌ» 
فيأبى إلا أن يعيش كما يعيش أفقرٌ الناس! 


رأى المسلمين لا يجدو السَمْنَّ إلا في مشْقَةٍ وجهلء فحرّمٌ 
على نفسه السّمْنَ حتى تجدّه عامّة الناس؛ وفرض :على لدينه 
الزيت والخبرٌ الجات» فلما تقل عليه الززيت ظنٌ أنه إن طبع له فقد 
يكونُ أخففٌ على معدته احتمالء فأمرٌ أن يُطْبَحَ له بالزيت» وأكله 
مطبوحًا فكان أوجمَ له وأعسرٌ هضمًاء حتى غير لوه وَاسْودٌ 
وجهّهء وكان شديدٌ البياض. 


ثم جعل يُطْعِمْ الناسَ على الموائد العامة ويجلس معهم إلى 
هذه الموائد يأكل مما يأكلون منه. ثم أمرٌ المنادين أن ينادوا في 
الناس : من شاء أن يُقلَ على هذه الموائد ليأكلّ منها فليفعَل» ومن 
شاء أن يل على هذا الطعام فيأخذٌ منه حاجتّه وحاجة أهله ليأكل 


معهم فليفعَلٌ ! 


١16 


وكان يُشْرفٌ بنفسه على إعدادٍ الطعام» وربما علّم الطباخين 
كك يتيكرة :. 1 

ولكن الأزمة تشمدٌ وتشتدٌء وأهل البادية يُهرعون إلى 
المدينة» وكثيد منهم لا يستطيعون أن يتتقلوا من أماكنهم. وقد 
هلك الزرعٌ» وجفتٌ الضرعء ونفقت الماشية» وأصبحّ من الحقٌ 
على الخليفةٍ أن يدرك هؤلاءِ الناسَ في مواطيهم؛ ويحمل إل 
أرزاقهم ما داموا عاجزين عن السعي» إلى هذه الأرزاق. 

هنالك يكتبُ عمرٌ إلى عمّاله في الأقاليم يأمرّهم بأن يرسلوا 
إليه الأمداد. واقرأ هذا الكتاب القصيرٌ الرائع الذي كتبه عمرٌ إلى 
عامله على مصرٌ عمرو بن العاصٍ رحمه الله وانظرٌ إلى ما في هذا 
الكتاب القصير الرائع من عتفي عنيفب ملؤةٌ الرحمة الرحيمة والرفق 
الذي ليس بعدّه رفقٌ: «بسم الله الرحذن الرحيم. من عبد الله أمير 
المؤمنين إلى العاصي ابن العاصي. سلامٌ عليك . أما بعد أفتراني 
هالكًا ومّن قبلي» وتعيشٌ أنت ومن قبّلكَ؟ فيا غوثاه... يا 
عُوثاه. . .يا غُوثاه1 

فلم يكذ عمرو بن العاصي رحمة الله يقرا هذا الكنات الذئ 
يزجرّه فيه أميرٌ المؤمنينَ أشدٌّ الزجرء حتى كتب إليه : 

البسم الله الرحؤن الرحيم. لعبدراللّه عفر أميرٍ المؤمنين من 
عمرو بن العاص. سلامٌ عليك» فإني أحمدٌ إليك الله الذي لا إِله 


١ 


إلا هو. أما بعد أتاكَ الغوثٌ فلبَتْ فلشّت”7©. لأبعشة إليك 90) 
أوَلُّها عندك وآخثها عندي». 


ثم نهضّ عمرو في إرسال هذا الغوث يرًا وبحرًا. وكتب 
عمرٌُ إلى عمّاله الآخرين في الشام والعراقي» كلهم صم صنيع 
عامل مصر؛ ثم أرسلٌ رُسْلَه إلى حدود بلادٍ العرب مما يلي الشامَ 
والعراقق ومصرّء وأمرهم أن يتلقوا هذه المعونات» فيميلوا بها إلى 
أهل الباديةٍ في أماكنهم وأحيائهم ليُطوموهم؛ ويكسؤهمء 
مس وعرّم على رُسلهٍ هؤلاءٍ ألا 0 ولا يلينوا ولا 
ُقَرّقوا ما في أيديهم من الطعام دون أن يتبيّنوا أنه صائرٌ إلى بطون 
الجائعين» لا إلى خزائن المختزنين. واد من هذا روعة وأعظم 
من هذا إثارةٌ للعبرق 3 عن يجيه الله كان اقول : انطعمٌ ما 
وجدنا أن نطعمّء فإن أعوّزنا جعلنا مع أهل كل بيت ممن يجدّء 
عدتهم ممن لا يجدّء إلى أن يآتيّ الله بالحيا . 


سس اللء 3 4 تا ات ع 0 
وأزمعَ أن يرزق الناسَ منه حتى إذا لم يجد فيه شيئًا كلف كل 
أسرة عَنْيةٍ أن تُطعِم مثلّ عددها من الفقراءء يأخذهم بذلك بسلطانٍ 
القانون والدّينِ» حتى يأتيّ الله بالفرج . 

)١(‏ فليّتُ: فانتظر. 


(؟) بعير؛ بقافلة. 


١ 11/ 


وما قصضْتُ عليك هذا كله لأرقة عليك بروائع التاريخء أو 
لأطْرقكَ بهذه النواهر البارعة من سيرة أمير المؤمنين عمرٌ بنٍ 
الخطاب» فلسنا في وقتٍ ترفيه ولا إطرافي ولا ترويج» وإنما نحن 
نحيا في أيام سودء ليست أفلّ 200 ولعلها أن تكوتّ أشد شد كرا 
من عام الرمادةٍ ذاك. 


فقد كان المسلمون في أيام عمرٌ» وفي ذلك الخاع» يجدون 
الجوعَ والظمأ والعري . فأما المصريون في هذا العام فإنهم يجدون 
الموث ويجدون المرضَء ويجدون بعد الموتٍ والمرض ما كان 
جل العربُ في عام الرمادة من الجوع والظمأ والعري. ومن حقٌ 
المصريين الذين صب عليهم الوياءُ أن يُدفمّ عنهم هذا الوباءء وأن 
ترد عنهم آثارٌه. فلا يكونٌ منهم من يشكون الجوع والظمأ 
والعري. وهذا الحىٌّ واجبٌُ على الدولةٍ ما وَجَدَتْ في خزائتها من 
المالء ما يمكنها من ذلك» لابن أن تك فى شريها حنى تقر 
من هذه المحنة» فإن لم تُسعِفْها خزائئها فمن الحقٌّ عليها أن تسلكَ 
الطريقٌ التي أراد عمرٌ أن يسلكّهاء وأن تفرضّ على القادرين رعاية 
العلجزين حتى يأنيّ الله بالفرج . 


بجبُ أن تعلم الدولة ويجبٌ أن يعلم الموسرون» أن 
التصدّقٌ بالما خيرٌ في أوقات الرخاء والدَّعةٍ واللين» فإذا اشتدّت 


)2 كر اشلة: 


١114 


الشْدَة وأزمتٍ لزي وألمّ الوياءٌ» فالتصِدّق واجبٌ يفرضه لعفل 


فإن لم ينهض به الأفراد من تلقاءِ أنفسهم » وجب على الدولة أن 
تأخذهم به أخذًا. 


يجب علئ الدولة أن تعلم أن الله قد أمرّ أئِمةَ المسلمينَ في 

أوقات الرخاء والذّعةٍ أن يأخذوا من الأغنياء ويردّوا على الفقراءِ 
حتى لا يبقى بين الناس جائعٌ أو محرومٌ» فإذا جدٌّ الجن وألمّتِ 
الكارثة» فحرامٌ على الموسرينَ أن يطعموا'' وأن يشربوا وأن 
يكتسوا حتى يطعم الجائعون ويشرب الظامئون ويكتسي العارون من 
المعسّرينء وعلى الدولةٍ أن تقوم تقوم على هذا كلّه بسلطان القانون» 
فإن لم تفعل فهي آثمةٌ أ: : شنعٌ الاثم في ذات الله » وفي ذات الوطن» 
وفي ذاتٍ المواطنين! 

هذه دروسٌ ألقاها عمرٌ بن الخطاب على الحاكمين 
والمحكومين في التضامن الاجتماعيٌ الذي لا يقومٌ على الاشتراكية 
ولا على الشيوعيةء وإنما يقومٌ على قول الله عزّ وجلّ: إن الله 
يأمه بالعدلٍ والإحسان وإبتاء ذي القربى وبَنْهَى عن القخشاء والمتكر 
والبغي» يَظكم لعَلّكم تذكرون». 

فهل نطمعٌ في أن ل م الدولة» وفي أن يسممٌ الموسرون؟ 
وهل نطمعٌ في أن تتذكّر الدولة ويتذكد الموسرون؟ وهل نطمعٌ في 
)1١7‏ أن يطعموا: أن يأكلوا. 


حمل 


أن تُعقَى وتُعفَى الكرامةٌ الإنسانية من طلب الصدقاتٍ في الصحفب 
إلى قوم يؤثرون الأموال على الوطن وعلى المواطنين؟ 

إِنَ من الحقّ على الدولةٍ أن تعلّم البخلاة كيف يكون الكرمٌ 
والجود بسلطانٍ القانون» إذا لم يصدز عن يقظة الضمائر وحياةٍ 
النفوس . . 


١/٠ 


1 ثقل الغنى 


كان عبد الرحمن بِنْ عوفي رحمّه الله كثيرٌ المال عريض 
الثراء في جَاهلبته» وقد أسرعَ إلى الإسلام حين ظهرت الدعوة إليه 
فيمّن أسرعٌ إليه من السابقين الأولين» لم يِبطرْهُ الغنى ولم يصرفف 
الثراء قلبّه عن الخيرء ولم يحَفْ كما خاف الأغنياءً المترفون من 
قريشَ ما كان الإسلام يدعو إليه من التسوية بين الأغنياء والفقراء 
وبين الأقوياء والضعفاءِ وبين الأحرار والعبيدر» وإنما شرح الله 
صدره للإسلام» قأقبلٌ عليه مشغوقًا به مضِحّيًا في سبيله بما جمعَ 
من مال وما ضمٌ من ثروة وما اكتسب من سؤْدَدِء مستعدًا لمشاركة 
أصحابه في التعرّض للأذى واحتمال المكروه. 

ولم يتردذ كما لم يترددٌ غيرة من أصحابه حير اشعدّت 
المحنةٌ وثقلت الفتنةٌ وعظمّ البلا في أن يفرٌ بدينه إلى حيثٌ يأمن 
على رأيه وعقيدته وعبادته لريّهء تاركًا وراءه ماله الكثيرٌ وثراءه 
العريضّ ومكاته الرفيمٌ» وقومًا من أهله وذوي قرابته كان يحيّهم 


١ 


أشدّ الحبٌّ ويعطففُ عليهم أرق العطنف ويمنحُهم صفوّ ما كان 
يفيض به قلبّه من الرّفق واليرٌ والحنانٍ» فهاجرٌ إلى أرض الحبشة 
الهجرتين جميعًاء ثم هاجر إلى المدينة حين اتخذها البي 254 
للإسلام دارّاء فانتهى إليها وهو لا يملكُ إلا قلبّه الذكيّ وضميرء 
النقيَّ وأنقّه الحم" وإيماته الذي ملأ نفسّه ثقة ويقينا. 


وقد أخَى النبيئٌ يكل بينه وبين رجل من أغنياءٍ الأنصار هو 

سعد بن الربيع الخزرجي رحمه اللهء فقال له سعدٌ: «انظرٌ إلى مالي 
وخل نضفهء ولي زوجتان أطلق لك أيَنّهما أعجبُ إليك فخذها 
لنشسك زوجًاة. قال عبد الرحمن: #بارك الله لك. ولكن إذا 
أصبحتٌ فدلوني على سوقكم'. فلما أصبح ذهب إلى السوق 
فأنفقٌ فيها وجة النهارء ثم عاد وقد باع واشترى واكتسب ما يقيم به 
الأوَدء ثم أقبل بعد حين على مجلس النبي يك وقد لبس الجديد 
واتخذّ من الزينةٍ ما كان يباحٌ للمسلمين في ذلك الوقت» فلما سأله 
النبيك يل عن ذلك أنبأه بأنه قد اتخشذ لنفسه زوجًا من نساء المدينق 
وبأنه قد أمهرٌ زوجّه وزن نواو من ذهب» فأمره النبيخٌ طلِل أن يولم 
لأصحابه» ففعل . 


ولم تمض أعوامٌ حتى كان عبد الرحمن بن عوفي من أغنياءِ 
المدينةٍ قد اكتسب ثروةٌ مكانٌ ثروقء وكترٌ مالا مكان. مالو» واستطاعٌ 
49 الحميّ : الذي لا يحتمل الضيم . 


1١/5 


أن يتزوج فيمهرٌ امرأتّه ثلاثين ألفاء وكان يقول: «لقد رأيسني وما 
أرفعٌ حجرًا إلا ظننتُ أني سأجدٌ تحته ذهبًا أو فضة!» 


كان عبد الرحذن إذن من كبار الأغنياء قبل أن تُفتَحَ مكة 
ير للح درام تمه 
كله كأحسن ما يُستثْمّرٌ المال» وكأحسن ما كانت قريشُ تستثمرٌ 
المال»ء حتى 57 ذات 2 وإنه لمن أغتناءِ العرب كافة» ولعله 
أن يكون أغناهم كاف لا يُستثتى منهم إلا عكمان يرث عفان رديه 
الله. وربما كان من الممكن أن يقال إن عبد الرحدن بنّ عوفي كان 
أغنى من بت مالو المسلمين أي ال و فلم يكن بيخ الما 
في ذلك الوقت يَدَّسْرٌ شيئاء ولم تكن تُجِبَّى إليه الضرائبُ» ولم 
يكن يُحمل إليه في ذو خطرء وإنما كانت تصابُ الغنائمٌ اليسيرةٌ 
في الغزوات فتقسم بين الغزاة ويحتفظ خمسها للمرافق العامةٍ 
ولوجوه الإحسان واليرٌ. وكانت الصدقاتٌ تَوْحَذُ من الأغنياء فتقسة 
بين الفقراء ولا يصلُ منها إلى المدينة إلا أقلّهاء فإذا وصلّ حُبِسَ 
على المصارف”١'‏ التي بيّنها الله في القرآن الكريم فكان بيثُ المالٍ 
فقيرًا. وليس أدلٌ على فقر بيت المال من إلحاح الني يك على 
الأغنياء من الناس في أن يُعينوه على بعض غزواته يأموالهم: 
يخرجون له عن بعض فضولها أو يتزلون له عن بعض. 


)١(‏ المصارف: مجالات صرف المالء أي إنفاقه. 


١ 


ولم يكن النبيئٌ يِ يكرهٌ شيئًا كما كان يكرة اجتماع المال. 
و ا و 
على نفسه وعلى أصحابه من اجتماع المالٍ 0 الثراعء فنظر 
ذات عم إلى عبد , الرحمنٍ وقال له: «يا بن عوفء إنك من 
الأغنياءء ولن تدخل الجنة لاحي فأقرض الله يطلقٌ لك 
قدميك» و 1 
يارسول الله؟» قال: (تبداً بما أمسيتٌ فيه. «أيكله أجمعٌ 
يا رسول. الله؟» قال: 00 فخرج أبن عوفب وهو يهم 5 بذلك. 
فأرسلّ رسول الله يكل فقال: «إن جبريل قال: مر بن عوفب فليْضِفِ 
الضيف» وليُطعم المسكين» وليعطٍ السائل» ويبدأ يمن يعول» فإنه 
إذا فعل ذلك كان تزكية ما هو فيه». 

2 وأحتٌ قبل كل شيءٍ أن يقفف القارى معي عند ما في هذا 
سنا ا ساذجةٍ في لفظه وفي معناه وفي 
فضَّيِه كلّهاء فرسولٌ الله يُشْفْقُ على عبد الرحمن من غناه الواسع 
وماله الكثير» ويصوّرٌ له الك فياه باعئلة معبليا ساح ها عتلى 
كاهله فتمنعة من السعى وتعسرٌ عليه الحركة» حتى كأنه مقَيِلٌ لا 
بده اد يسن إلى السمنة مم الناضيع أ وتناو ]لبها عت العاؤنن: 
1 يشير عليه بأن يتخْقَّفَ من هذا الثقل يلقيه عن كاهله إلقاى 

يشيرٌ عليه بأن يَثمّرَ هذا المال» ولا يُضِيته وذلك ار 
الله ا فلا يضيعٌ عليه ماله وإنما يُرَدُّ عليه يوم القيامة 
أضعافًا مضاعفة . 


7و1 


وعبد الرحمن يسألٌ عما ينبغي أن يقرضض الله من ماله» فيقال 
له: «ابدأ بما أمسيت فيه»» أي قح فتصدّق بكلّ ما اجتمعَّ لك من 
مال حين استقبلت المساءء «واعلم أنك حين تفعلٌ ذلك لا تزيد 
على أن تبتدىة» وأنك ستمتحنُ فيما سيجتمعٌ لك من مال في 
مستقبل أيايك بمثل ما امسّحنت به فيما اجتمعٌ لك من المالٍ في 
أيامك الماضية» . 1 


رد 8 الاميي على رارسا ينيل الله فيو يبال 
النبي : «أبكلٌ ما اجتمَعٌ مّ لي من المال؟1 فيجيبه النبيَ: «نعم!) 
وينهضٌ عبدٌ الرحئن مصمّمًا على أن يُمضيّ أمرّ الله ورسوله في 
هذا المالٍ والذي يحيّه والذي أنفقٌ في جمعه وتثميره ما أنفقٌ من 
الجهدٍ والوقت» والعتكل إلى تميق ا امل تمن الحقدة والعتاء . 
ولا بأمنَ عليه من أن يحب المال» فإننا اناه كل البأس والجناحٌ 
كل الجناح أن يمنعّه حب المال من أن يُتفقه لييرٌ به اليتامى 
والمساكين.وذوي القربى وأبناء السبيل. أليس الله قد بِيّنَ البرّ 
للمسلمين بأنه ليس التوجّة إلى المشرق أو المغرب وإنما هو 
الإيمان بالله وإيتا المال على حيّه للذين يحتاجون إليه. 


ينهضر عبد الرحئن إذن مما على أن يُمضي('' في ماله 
أمرّ الله ورسولهء ولكن النبيّ يرسل. إليه أن الله ورسوله يرفقان به 
)١(‏ يمضي أمر الله: يجعله تافذا. 


ا١وا/ه‎ 


يبيعل أن امتسحناه ومخصاف» فيأمرانه بأن يُضِيقت الضيفٌ ويطعم 
المسكينَ ويعطيّ السائلٌ ويبدأ بأهله وعياله» فإن فل فقد زتّى 
نفسّه تركية» وطهرَ ماله تطهيرًا 


حزم في الامتحانٍ حتى تستبينَ العزيمة الصادقة الماضية على 
الإذعانٍ مهما يكنْ شاقّاء وعلى التضحية مهما تكنْ عزيزة» وعلى 
الجهد مهما يكن ثقيلدٌ» فإذا استبانت العزيمةٌ الجازمة وظهرت اليه 
الصادقة فالله و يضعانٍ عنهم بعضّ ما يحتملون من الثقل . 


وقد اختازر الله نبيكه لجواره.» وانقطع خبرٌ السماء ورم 
المسلمون هذا الوحيّ الذي كان يصابحهم ويماسيهم» وأصبح 
النامرئ ذات يوم وإذا رجّة عنيفة تتجاوب أصداؤها أرجاء المديئةٍ 
كلّهاء وتسألٌ عائشة آَم المؤمنين رحمها الله عن هذه الرجّة» فيقالٌ 
لها: «هذه عير عبد الرحئن بن عوفي قدمث». فتقول عائشة: «أما 
إني سمعت رسول الله يله يقول: كأني بعبد الرحمن بن عوفي على 
الصراطٍ يميل به مرةً ويستقيخ أخرى حتى يفلت ولم يكذ!» 


رولا كيت #اسعة لوحن وكانت هله العيد 
حبيياقة راجاة تحمل تناقن نبالعروض من الام فإذا سمع هذا 
الحديثٌ قال: هي وما تحمل صدَقة! ولم يكتف ببعض ما كانت 
تحمل؛ ولم يكتف بكلّ ما كانت تحمل» ولم يكتفب بها دون ما 
كانت تحمل» وإنما تصدّقٌ بهاء وبأحمالها. ولو قد امتدّت الحياةٌ 


١/1 


برسول' الله واتضل نزول الوحي وتنزْلَتْ أخبارٌ السماء إلى الأرض» 
لكان من الممكن أن يَقبلّ النيئ من عبدر الرحطن التصدّق ببعض 
تتجارته ؛ والإبقاة على بعضها الآخرء ولكنّ عائشة لم تزذ على أن 
روث ما سمعث من رسول الله. وأشفق''" عبدٌ الرحئن من أن 
يمي به الصّراطً مرةً ويستقيم به أخرى حتى ييلع الجنة بعد جهدر؛ 
وحرص عبدٌ الرحدن على أن يستقيم له الصّراطء فلا يكونٌ فيه 
ميل ولا اضطرابٌ حتى يبلعٌّ الجنّةَ في غير تعثُر ولا جهدر ولا عناء . 


وكان عبدُ الرحمن رحمه الله من أكبر المسلمين تصِدَّقاء 
7 أسخاهمٍ بمالو» ومن أوصلهم لارجمء ومن برهم 00 
أنفقٌ حياته كلّها مستثمرًا لماله متصِدّقًا به» وكانٌ تقرف له لفت 
من غالة :وإتنا يرث فيه ويماعفه اانا عانم فقن الله 35 
يجزيّه عن صدقته في الآخرة وحدّهاء وألا يضاعف له قرضه في 
الجنّْةِ وحدهاء وإنما يكفلٌ له ثوابٌ الدنيا والأخرة جميعًا. 

هذا حديثٌ قدي ولكنّ الأيام التي نعيشٌ فيها تجعله جديدًا 
كل الجدّوء وأنا أسوثه إلى الذين أتبح لهم من الغِنى والثراء مثل 
كل ما أتيح لعبد الرحمن أو أكثرٌ مما أتبحَ لعبدر الرحدن» وأحبُ 
أن يستقرٌ في قلوبهم أن الثراة إن ثقلّ على عبد الرحهن مع أنه كان 
من السابقين الأولين» ومع أنه جاهد بنفسه وماله مع رسول 
)2 أشفق من الشيء: خاف منه. 


١ /لا/ا‎ 


لله وك ومع أله لم يُنفِقْ يومًا من ماله إلا تصدّق فيه بالكثيرء أحبُ 
أن يستقدّ في قلوبهم أن الثراة إن تُقَلَ على عبد الرحمن مع أنَّ الننّ 
قد ضمنّ له الجنّةَ في نفر من السابقين الأَوّلين» فهو عليهم أثقل» 
لأنهم لم يَسبقوا إلى الإسلامء ولم يجاهدوا بأنفسهم وأموالهم في 
سبيل اللهء ولم يضمن النبيئٌ لهم شيا إلا أنهم إن أحسنوا طاعة الله 
في أنفسهم وأموالهم لم يُضِعْ عليهم مما قدّموا شيكًا. وإذا خاف 
النبيئ على عبد الرحدن آل يبلغ الجنة إلا زحمًاء وألا يعبرٌ الصراطً 
إلا بعد جهدء فحن أجدرٌ أن نخافٌ على أغتيائنا أل يبلغوا الجنّد 
زاحفين» وألاً يعبروا الصّراط جاهدين أو غير جاهدين . 

فلينظر أغنياؤنا إلى ما حولهم من بؤس وشقاءِ ووباءِ وموتء 
وليفكروا في أن أموالهم عارية مردودةٌء وفي أن الذين يُقرضون الله 
قرضًا حسئًا يُضاعفٌ لهم قرضهم يوم القيامق» وفي أن الذين يكنزون 
اذهب والفضة ولا ينفقونها في سبيل الله قد بُشْروا بعذاب أليمء يوم 
يُحمى عليها في نار جهنم فتكوى بها جباههم وجنويهم وظهورُهم, 
ويقال لهم: #هذا ما كرتم لأَنْفسِكُم قَذُوقُوا ما كك تَكيزُونَ4 . 


1١/83 


لست أدري أتصحٌ هذه الأخبارٌ كما أحبٌ وكما أعتقك. أم 
تصخ كما يحب المتشككون وكما يعتقدون» ار 
لم تصحّ تثيرٌ في نفسي كثيرًا من الخواطر» وتثيرٌ في قلبي كثيرًا من 
العواطفف» وتدفعني إلى كثير من التفكيرء كما تدفعني إلى كثير من 
الأحلام الحسانٍ العذاب: التي إن صدقث كانث أحسّن المنى» 
وإن لم تصدُقٌ كانث قد أتاحث لي أن أعيشَ ساعات حلوةٌ كما 
يريدٌ الشاعرٌ القديم أن يقول. 

وهذه الأخبارٌ هي التي تتصل بكرم الكرماء» وجود الأجواد» 
وتبرّم الأغنياء بما يتاحٌ لهم من الغنى وما يساق إليهم من الثرائء 
والحمدٌ لله الذي لم يخلق الناسَ جميعًا حراصًا على المالٍء بخلاء 
بكرن لا هالو عن العن؟ عط أرد مها تالرا ولا 0 
من الثراء نصيبًا إلا ليطلبوا أكثرَ مما أدركوا. 0 
يملكون وكثرة ما يُحصّلون وكثرة ما يتراكمٌ عندهم من الغنى» أشبة 


١/4 


بالصخرة المصمّتةء ذات القاع البعيد أو التي ليس لها قاعٌ. فهي لا 
تجودٌ بشيءٍ مما يستقٌ فيها من الماءِ مهما يكثرُ ومهما يركبُ بعضه 
بعضاء وإنما هي مصمتة من جميع جوانيهاء ليس فيها أمل لمن 
يطيف بها إل أن بحطيها سيم 


الحمدٌ لله الذي لم يخلق الناسَ جميعًا حراضًا على هذا 
النحو من الجرص» بخلاء إلى هذا الحدّ من البخل» وإنما جعل 
منهم بين حين وحينٍ من لا يكرةٌ النى» ولكنه على ذلك لا يفنى 
فيه ولا يتهالكٌ عليه ولا يتخذّه غايةء وإنما يتخذه وسيلة ينفمٌ بها 
نفسّه وينفمٌ بها أهله؛ وينفعٌ بها ذوي قرابته وذوي مودّتهء وينفعٌ 
بها أكثرٌ عددٍ ممكن من الناسء حين يتا له أن ينفم أكثرٌ عددٍ 
ممكن من الناس . 

هؤلاءٍ الأجوادٌ الأسحياء عزاءٌ عن الحراص البخلاءء يُلقون 
في روعك أن الإنسانية ليست شرا كلّهاء وآنّ حياة الناس قد تكوقٌ 
صحراء مقفرةٌ ميجدبة شديدةٌ العْقمء ولكنها على ذلك لا تخلو من 
الواحة التي تقوم فيها بين حينٍ وحين» فتتيح للمسافر الذي عناة 
السفرٌ وأضناءٌ الجهدء أن يجدّ فيها من الظل والماءِ» ومن الراحة 
والروح» ما يُنسيه بعضّ ما احتملٌ من المشْقّة ويُعِينُ على احتمال 
ما سيّلقاه من الجهد حين يستأنفُ السعي في صحرائه تلك المجدبة 
المقفرة؛ ولولا هؤلاءٍ الأنجواد الأسخياءٌ لكانت الإنسانية خليقة أن 
ليا امل البغض وأعظمه بقاعة وكا 


كل 


زالتاية يلعشون الراعة حيث. يجدوتها وكما يستطينون أن 
يجدوهاء وهم لذلك يلتمسون العزاء» حيتٌ يجدونه وكما 
يستطيعون أن يجدوه: يلتمسونه من حولهم» فإذا لم يُظفروا به 
أبيعدو | في السعي والتمسوه في الأطرافب النائية والأماكن المتباعدة» 
ذا أغياهم: أن يكتتروا يه لي المعاه ريق .عن قرب متهم امن 
بعلر» التمسوه فيما مضى من الأيام وفيما سلف من العصور. 

وقد يظعٌ القارى+ أني أتكثّر أو أتزيّدٌء ولكني أؤكد له أني 
ليث من التكثر والتزيّدر في شيء» وإنما استقبلث هذه الأحدابتَ 
التي تحدّثُء والنوائبّ التي تنوبُ» 0 البؤّسَ الذي يأل كيرة 


و م 


المصريين من جميع أقطارهم» ويسعى من كل وجهء يُوّهم 
للموت حتى يسلَم بعضّهم إليه؛ 20 
في إعدادهم للموت» متمهّلاً حينًا ومتعجّلاً حيئا. 


وجعلثٌ أنظرٌ فيمن حولي من الأغنياء» وأنظرٌ في موقفهم 
من هذا الشقاء المُلئٌ والبلاء المدلّهيٌء والهول الهائلٍ» والعذاب 
الشديني فلم أ إلا جرصًا ويخلاٌ» وقسوةٌ في القلوب» وغِلظة في 
الأكباد» وجفوة في الطباعء وكدرًا في الضمائر» ووجدثُ قومًا 
0 على كرهٍ للإنفاق» وقومًا آخرين يُتردّدون ين الخرم والخرن 

يُؤثرون البخل» بعد طول التردّدٍ واتّصالٍ التفكير» ا آخرين 
0 يُنفقون ولا يترددون ولا يفكرونء وإنما يجهلون من حولهم من 
الناسء ويجهاون ما حولّهم من البؤس والضّئْكِ والضيق والموت. 


اما 


يضعون أصابعهم في آذانهم حتى لا يسمعواء ويجعلون على 
أبصارهم غشاوةٌ حتى لا يرواء» ويجعلون على قلوبهم أكنة وأ وأقفالا 
حتى لا يصل إليها ما ؛ يثيرٌ فيها شيئًا من تضامن أو تعاطفب أو رحمةٍ 
أو إشفاق . 


أولئكَ وهؤلاءٍ يُقبلون على لذَاتِهم ومنافيهم وآمالهم كما 
يتصوّرونها لا يعنيهم أن يلذوا والناسئ من حولهم يألمون» ولا 
يسوهم أن ينعموا والناسُ من حولهم يتجرّعون .الشقاء والبؤسَ 
والعذات غصصاء فهم يرقصون على جثث المواطئين» ويُسعدون 
بشقائهم» ولا يُفرّقون بين هذه الموسيقى البشعةٍ المنكرة التي تأتي 
من شكاة الشاكين وبكاءٍ الباكين وأنين المرضى وحشرجة 
المحتضرين» وهذه الموسيقى الأخرى التي تصل إليهم من عزف 
العازفين ونفخ النافحين ورقص الراقصين» ولا يجدون بأسّا حين 
يقبلون على كؤوسهم المترّعة المصفاقء أن يكون مزاجها من هذه 
عر الخزان لني لا أرق ا 0 
كلّها. . ودموعٌ الناس قد تُرى وقد تحن فيضيقٌ بها الذين 0 
والذين يحسّونهاء ولكنّ دموع الأوطان والشعوب والأجيال» لا 
يراها ولا يحسّها إلا الذين أتيح لهم شي من رقةٍ القلوب وصفاءِ 
النفوس وتقاءِ الضمائر وتهذيب الطباع» وهؤلاء مع الأسفب قليلون 
بل هم'أقل من القليل . 

استقبلث هذا كلّه ونظرثُ فيمّن حولي من الناسء لأرى 


مما 


كيف يرق بعضهم ببعض» كيف يعطفٌ بعضّهم على بعض» 
وكيف يُسرعٌ الموسرون منهم إلى معونةٍ المعسرين» فلم أرَ شيئًا ذا 
خطرء وإنما رأيثُ كرما قليلاً وكلامًا كثيرّاء واستباقًا إلى التفاخر 
الكاذب» وتهالكًا مع ذلك على اللذةٍ الباطلةٍ والنعيم السيخيف. وما 
أعلم أن أغنياءناء على كثرة ما يملكون» قد استطاعوا أن يجمعوا 
لمعونةٍ المنكوبين بوباءٍ الكوليرا ماثة ألفب من الجنيهات» وأحسبهم 
ما زالوا بعيدين عن هذا المقدار أشدَّ البعدء وما أرى أنهم سيبلغونه 
أو يقربون منه. 


وهم قد أخذوا يَنسون الوباة بعد أن أمنوا على أنفسهم ‏ إن 
جاز للناس أن يأمنوا على أنفسهم ‏ ويعد أن زعمث لهم وزارةٌ 
الصحةٍ أن الوباة قد أوشكٌ أن يزول. لم يقل أحدٌّ لنفسه ‏ ولا 
يُرجى أن يقول أحدٌ منهم لنفسه ‏ إن الوباة قد اختطفٌ من أسر 
كثيرة رجالاً كانوا يعولونهاء واضطرّها إلى إعدام لا سبيلَ إلى 
تصوّره فضلاً عن وصفهء وإنّ من حقٌّ هذه الأسرٍ أن تعيش أوَلآً» 
وأن تتجدٌ من عطف المواطنين عليها بعض العزاء عما ألم بها من 
الخطب ثانيّاء وأن تشعرٌ بأنها أسردٌ كريمة في وطن كريم ثالث . 

لم يخطز لأحد منهم ‏ ولا يرجى أن يخطرٌ لأحلم منهم - 
شي من ذلك» لأنهم مشغولون عن هذه الخواطر بجمع المال إلى 
المالوء وضم الثراء إلى الثراءء وباللذات التي لا يقرغون من 
بعضها إلا لُقبلوا على بعضِها الآخرء ولا يُستريحون منها إلا 


يذل 


ليستأنفوا العكوف عليها والإمعان فيها. ثم لم يخطز لأحلر منهم . 
وليس يرجى أن يخطرَ لحر منهم - أن بؤس البائسينَ وإعدام 
المُعدّمِين لا يجرٌ الخزيّ عليهم إلا بمقدار ما يجرٌ الخزيَ على 
وطنهم كلّهء وعلى الذين أتاحث لهم الظروفٌ أن يكونوا عنوانا 
لهذا الوطنء يُلقون الأجنبي حين يَقِذّ إلى مصرّ ويسعون إلى 
الأجنبيع إذا لم يَقِدٌ على مَصِرٌ ويسمعون متدات راضين أو كارقينت 
حديثٌ الوباء والمنكوبين» فلا يستخيون لأنفسهم» ولا يستحيون 
لوطئهمء ولا يستحيون لهذا الجيل من المصريين أن يوصمّ في 
أعين الأجنيع بالأأثرة المنكرة التي تغصٌ من صاحبها وتجعله خليقا 
أن يُزدرى ويحتقرء ولا يكرمه من يكرمه | إلا بمقدار ما 000 
وسيلة إلى تحقيق يق منافعه وقضاءٍ آرابه. 


أَئّ بأس علي | إذا رأيت هذا كله وضقتُ بهذا كلّه فوجدثني 
بين اثنين : إما أن أبغض الحباة والأحياء وأنكرٌ الوطنّ والمواطنين 
وإما أن المسنّ العزاة حيثُ أستطيعٌ أن ألتمسّهء وكما أستطيعٌ أن 
ألتمسّه. لعل الغمرةً أن تنجليَ» ولعلي أستطيعٌ ‏ بعد وقتٍ قضير 
أو طويل - أن أعودّ إلى هذا الجيل من المصريين المعاصرين ومن 
أغنيائهم خاصة» فأقولٌ لهم» وأسمعّ منهم دون أن أجدّ في نفسي 
هذا الألم الممفنٌ: وهذا الاشمئزاز البغيض. 

إلى التاريخ إذن وإلى أحاديث القدماء» فقد ملا المعاصرون 
قلوينا يأسَا ونفوسّنا قُنوطًا. لنهجرهمء ولنهاجز في الزمانٍ إذا لم 


:قم 


تَمَحْ لنا الهجرةٌ في المكانء ولننظرٌ في أخبار تلك العصور 
القديمق» سواء أصحّت أو لم تَصحٌ» فهي إن صِكّث كانت لنا 
عزاة» وهي إن لم تصمٌ أتاحث لنا أن نحلم بجيل من الناس لا 
يكونُ فيه الرجلٌ عبدًا للمالٍ ولا موقوقًا للثروقء وإنما يكون المال 
فيه عبدًا لمالكهء وتكون الثروةٌ فيه وسيلة إلى إعانةٍ المنكوب 
وإغائّه الملهوف» وإنقاذٍ المحرومء ثم إلى إثارة هذه العاطفةٍ 
الحلوة التي يجدها الرجلٌ الكرية حين يحنٌ أنه قد أعان متكوبا 
وأغات ملهوفًا وأنقذٌ محرومًا وب صديقاء وتصرّف في ماله ولم 
يَدعْ ماله يتصرف فيه. 

إلى التاريخ إذن لننسى العصرٌ الذي نعيشٌ فيهء وإلى 
أحاديثٍ القدماءِ لنتسلى عن سيرة المحدثين. 


وتستطيعٌ أن تصِدَّقني أو لا تصدّقني» فما يعنيني من ذلك 
شي؛» ولكنك تستطيعٌ أن تقرأ على كلّ حال أني وقفث وقفات 
طويلة» طويلة جدّاء عندٌ بعضي هذه الأحاديث التي تروى لنا عن 
القدماء من أصحاب الجودٍ والسخاءء عند هذه القصة التي تُروى عن 
عثمانٌ ‏ رحمه الله حين أجدب أهل المدينة أيام أبي بكر حتى 
ارتفّت الأسعارٌء ولم يجد الفقراء وأوساطً الناس ما يأكلون» 
وأقبلث في أثناءِ ذلك عِيرٌ لعثمان تحمل من الشام خيرًا كثيرٌاء فأسرعٌ 
التجارٌ إليه يُربدون أن يُشتروا منه بضاعتّه لِيُبِسّروا بها على الناسِ» 
وجعل يساومُهم حتى عرضوا عليه ما يعدلٌ أربعة أضعافب أثمانهاء 


يل 


ولكنه أبى أن يبِيعٌ إلا إن استطاعوا أن يدفعوا إليه عشرة أمثالٍ 
أثمانها» فلما أظهروا العجرٌ أنبأهم بأن الله قد وعده عشرة أمثالها إن 
تصدق بها ثم أعلن إليهم أنه يؤثد * هذه التجارةة على تجارتهم » 
وايؤثرٌ ثُوات 2007 وأن بضاعه هذه صدقة للمسلمين! 


نعم! ووقفث وقفات طويلة» طويلة جدّاء عند رجل آخرٌ من 
أصحاب النبيع» هو طلحةٌ بن عبد الله رحمه الله؛ وقد دخلث عليه 
امرأله فرأئه منْتًا حزيئًاء فلما سألتّه عن ذلك رفيقة به عطوقًا 
عليه أنبأها أن قد جاءه مال كني نهو امهنم لا يدري ما يصن 
بهء فلم تزد امرأته على أن قالت له ميتسمة: «اقسمُه!» قال: 
العم!» ثم قسم هذا المال بين ذوي قرابته وذوي موده وذوي 
الحاجة من المسلمين» واستقبل بعد ذلك ليله سعيدّاء وكان هذا 
الال أريعمانة آلف حره! 


| تعم! 2 وقمات طويلة طويلة جدّاء عنك طلحة نفسه 
حين باع أرضًا له وأديّ إلية كمنها تسدياقة الت ع فلما 


حصلّ المال في دارهء فكّر غير طويل ثم قال: (إن رجلا يُمسي 
وعنده هذا المالٌ لا يدري ما ادَّخْرَ له القضِاءٌ من أمر الله لمغروة!) 


الحاجة من المسلمين» ولم يَنَمْ حتى أنفقه عن آخره. 


والغريبٌُ أن هذا الإنفاق على كثرته وعلى اتصاله لم ينته 


كما 


بطلحة إلى الفقر أو إلى شيء يشبهُ الفقرّء لآن الله قد وعد الأغنياة 
إذا أنفقوا في سبيل اليدٌ مخلصين لا يبتغون رياة ولا شهرة ولا 
ماقا أن يخلف عليهم ما أنفقوا» وقل تل بوم م الجمل وتعركضتٌ 
ثروثه بعد مويه لخطوب كثيرة»ء ولكنّ ورتّه على رغم ذلك 
اقتسموا فيما بينهم ثلاثين مليونًا من الدراهم! 

فليت أغتياءنا يُفكرون في أنهم يستطيعون أن يُنفقوا من 
فضول أموالهم مخلصين». غير منافقين ولا مرائين » دون أن يرزأهم 
هذا الإنفاق شيئًا ذا خطر. وليت أغنياءنا يُصِدّقون وعد الله أو 
يُمتحنون هذا الوعدّء ليتهم ينفقو ن ممخلصين غير مرائي نء ليتبئتوا 
أيخلف الله عليهم ما أنفقوا. ولكن هيهات! ليس إلى ذلك من 
سبل لأن أغنياةنا لا يُقرأون» وهم إذا قرأوا لا يؤمنون» وهم إذا 
أمتوا" لا نامرون :زأهون عليهم أن يُغامروا بالألوف في نادٍ من 
أندية 3 المغير وميدان من ميدي الاو من أن يغامروا 00 ٍ 
الذي يملا القلوبٌ غب : فيظًا والتفومه كمدّاء» هو أن لات ترى 
من حرص الأغنياء» وبخلهم ومن تقصيرهم ما ترىء ثم لا تبيخ 
لنفسها من فرض الضرائب ما يتبحٌ لها أن تعينَ المتكوت؛ وتغيث 
الملهوف» وتنقذٌ المحرومّ» وإذا أرادّ الله يقوم سوا فلا مردّ له. 

صدّقني إن الخيرٌ كل الخير للرجل الحازم الأريب» أن يفرّ 
بقلبه وعقله وضميرم من هلأ الجيل . فإن أعجزه الفراز إلى بلاد 
رق فلا أقلّ من أن.يفرٌ إلى زمانٍ آخرٌ من أزمنة التاريخ. 


.١ لاخ‎ 


(١‏ محر المريكة 


لم أكد أصعدٌ إلى السفيئةوأستقرٌ فيهاء وأفرغٌ من هذه 
المراسم البغيضةٍ التي لا بد منها لكل مُبحرٍ مهما يكن الثغْرُ الذي 
يبحرٌ منه» حتى علمث بأن مصرٌ مريضةء فاستمعث للنبأ غيرَ 
حافل به ولا آبه ولا مُلقٍ إليه بالً. فالنبأ منشورٌ في إحدى الصحفب 
الفرنسية التي تصدرٌ في مارسيليا؛ وما أكثرٌ ما ينشرٌ عن مصرّ من 
هذه الأنباءِ التي لا تُصِرّرُ حمًّا ولا تدلٌ على شيء إلا ما يكون في 
نفس الذين أبرقوا بها من بغض لمصرّ أو ميل إلى الكيدٍ لها والنعي 
عليها والإسرافف فيما يذاعٌ عنها من أنباء السوء! 

والصحفتٌ الفرنسيةٌ في هذه الأشهر الأخيرة قليلةٌ العطفب 
على مصرّء شديدةٌ الضيق بهاء سريعة إلى التحدّث عنها بما لا 
يحب المصريون» تتتهزٌ لذلك الفرص إن سَنحثء» وتخلقها إذا لم 
سنح . وقد كان بيننا وبين فرنسا تلك الخطوبٌ التي أحفظتنا على 
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الفرنسيين وأغرتنا بهم”'. وأحفظث عليئا الفرنسيين وأغرثُهم يثاء 
فالقارىة المستبصرٌ خليق أن يصطنمٌ كثيرًا من الحرص والأناة حينَ 
يقرأ أنباة مصرّ في فرنساء وحين يقر يقرأ أنباة فرنسا في مصر. ولسثت 
أخفي على القارىع. أني لم أكذ أسمعٌ ما نشرٌ في تلك الصحيفة 
من أن مصرٌ مريضة ومن أن مرضها شي+ يشبة أن يكونٌ وبا 
الكوليراء ومن أن الحكومة المصرية قد أخذث تتأهبٌ لمقاومة 
الوباعء حتى رفعث كتفي وهززث رأسي وانتسنمت ابتسامة صائهرة 
من هؤلاءٍ الصحفيين الذين يُريدون أن يكيدوا فلا يُحسئون الكيد» 
وأن يكذبوا فلا يُحسئون تخيرَ الأكاذيب. 


ومضى يوم ويومٌ والسفينة تجري إلى غايتهاء يعنف بها 
البحرُ حبئًا ويرفقٌ بها حيئًا آخرّء دون أن يتحدَّثَ أحدٌ إلى أحد بهذا 
النب السخيفي الذي نشْرَنّه صحيفة سخيفة» ومرٌ به القارئون مرا 
سريعاء ولكننا نمسي ذاتَ ال ل عن 
من السفيئةٌء نكذ اق السائ رن إلى أن الماءَ العذب سَيحَجَر ع سيْحْجَرْ عنهم 
ساعاتي من النهارء لتستطيع السفينة أن تبلغ بيروث دون أن تأخذ 
شيئًا من ماءِ مصرّء لأن وباء الكوليرا يمنعها من ذلك. 


هنالك لم نرفع الأكتافت ولم نهر الرؤوس» ولم نبتسم 
ابتساماتع ساخرةً ولا جادّةٌ وإنما نظرَ يعض المسافرين إلى بعضي 
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في صمتتيء: ثم أقبل بعضن المسافرين على بعض يتساءلون. أمّا 
ذأعترفُ بأني لم أرفغ كيفيّ ولم أهرّ رأسيء وإنما أطرقث إلى 
الأرض» وجعلتٌ أتضاءل وأتضاءل؛ وودذث لو نظر إليّ مَن 
حولي من الناس فلم يروني» ووددث لو تحدّّثٌ إليّ مّن حولي من 
الناس فلم يسمعوا مني لحديثهم رجعَ جواب. فلم يكن الشعورٌ 
الذي وجذثه في ذلك الوقت شعورٌ الخوفيء ولا الشعورٌ بالحاجة 
إلى .الاحتياط» وإنما كان شعورًا غريبًا أستطيعٌ الآن أن أقولَ إنه كان 
مزاججًا من الحزنٍ والخزي جميعًا. 


كان فيه الحزن على هذا البلد الذي كنا نراه خليقًا بالسعادقء 
والذي أفنينا شبابنا وكهولتّنا وجهودنا وقوانا لنرقى به إلى بعض هذه 
السعادة التي كنا نراه لها أهلاً. ثم ها نحن أولاءِ نرى الشقاء يُصَبّ 
عليه صياء والبلاة يأخذه من جميع أقطاره؛ والالامَ والنوات 
تسعى إليه من كلّ وجه. نرى البؤس البائسَ يخمرُ الكثرةٌ الكثيرة 
من أهلهء فبلابهم ملابسة متصلة لا تقلخ عنهم في ليل ولا نهاره 
فهم جائعون عراة جهال» أ أشقياءٌ بهذا كله وَيزيدهم شقاء أن كثيرًا 
منهم يعرفون هذا البؤس الذي هم فيه ويعرفون أن من حقّهم أن 
ينعموا. ويريدون أن يخلصوا من بؤسهمء وأن يحققوا لأنفيهم 
شينًا من نعيم» ولكنهم لا يَبُلغون ما يُريدون» ولا يُعرفون كيف 
يبلغون ما يريدونء ولا يجدون من يُعينهم على أن يبلغوا ما 


يريدون. 


وفيه الحزن على هذا البلد الذي كنا نراه أهلاً للحرية 
والأمنء والذي أفنينا شبابنا وكهولتنا وجهودّنا وقوانا لنظفر له 
ببعض حقّه من الحرية والأمن» ثم ها نحن أولاءِ ننظرٌ فئراه مغلولاً 
لا يقدرٌ على أن يتحرّكُء معقودٌ اللسانٍ لا يقدرٌ على أن ينطقّء 
مقفل القلب لا يقدرٌ على أن يجدّ ما تجدٌ الشعوبٌ الحرةٌ من 
الشعور بأيسر كرامة الإنسانٍء ثم ننظرٌ إليه فنجدّه من أجل ذلك 
خائقًا يترقبٌ» يخْشى أن يعمل فيِخْضِبَ سادته». ويخشى أن يقولٌ 
فتحفظ قاديّه ويخشى أن يسكت فيسوء به ظرٌ المسيطرين على 
أمري . فهو بخاتز بين التركق:والسكونه :زبين الخدم والفف. 
وبين و التخرن والطدرة. 

وقيه: لسرن بعد ذلك على هذا البلد الذي كنا تراه أهلاً 
للاستقلال» والذي أفنينا فيه شبابنا وكهولتنا وجهوةنا وقوانا لنظفّر 
له بحقّه في هذا الاستقلال» ثم نحن ننظرٌ فإذا هو يُرَدٌ عن َه 
أعنفَ الردٌ وأقساهء وإذا المنتصرون الذين كانوا يترضؤته ويتملقونه 
في أمس القريب» قد اتتمّروا به ونتكروا له وكادوه كيدّاء إن صوَرٌ 
شيئًا فإنما يصورٌ الجَورٌ والغدرٌ والظلم والجحود. 

وفيه الحرّن بعد هذا وذاك لهذا البلد الذي صُرفْتْ عنه 
ضروبُ الخير في السياسةٍ والثقافةٍ والاقتصادء ومنحة الله مع ذلك 
ليما معتدلاً وأرضًا خصبة وسماء صافية ونهرًا يفيض بالنعمةٍ 
والنعيم. وكان هذا كله خليقًا أن يكفلّ لأهلهِ حياةً مادية محتملة» 
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ويصرفَ عن أهله الآفات والعللٌ الأدواة» ولكننا ننظرُ فإذا هو قد 
7 حتى هذه الحيادء وإذا الآفاثٌ والعللٌ والأوبئة تسعى إليه من 

قصى الشرق ومن أقصى الجنوب» فلا تجدٌ من يردها عنه أو 
يسحميه من شر واس ون 
الصافية وخر له من أرضه الخصبةء وتسعى إليه مع نهره 
الفيّاض» وإذا أهله مرتعٌ الآفات والعلل والأوبئة» تصيبُ منه ما 
تشاء كما تشاءُء ومتى تشاءٌ» وحيث تشاء! وإذا العالم كلَّه يتلقى 
الأنباء في أقلَّ من شهر بأن هذا البلدَ الذي خُلقَ للعزة ما زال 
مستذلاً ان هذا البلدَ الذي خُلقّ للأمن ما زال خاتقاء وبأن هذا 
البلدّ الذي خُلقٌ للحرية ما زال عبرا ثم بأن هذا البلد الذي 
خُلقَ للصحة مريضيٌ يفتك وبا الكوليرا بمدنه وقراه ويمّن في مدنه 
وقراه كما يشاكء ومتى يشاف وحيثٌ يشاء! 

ثم في هذا الشعور الذي أطرفتٌُ له إلى الأرض وتضاءلْتُ له 
وتضاءلْتُ» شي عظيمٌ من الخزي لهذا البلد الذي كنا نظنه قد 
تجاوز هذا الطرةة :لود البلاد المتأخرة العتيقة الجاهلةٍ التي تفتك 
بأهلها الأويئة» فإذا نحن نراه عرضة 0 بل مرتعًا للوباعء وأي 
وباءِ؟ وباء الكوليرا الذي كنا نظ أنه لن يعود إلى مصرٌ بعد أن 
فعل بها وبأهلها الأفاعيل في أول هذا القرن. 

ليت شعري ماذا صنعث مصرٌ؟ وماذا صم المصريون؟ 
يقال: إنهم قد أنشأوا في هذا القرنٍ كثيرًا من. المدارس ومعاهدر 


يفل 


العلم» ومضوا في الحضارة الحديثة إلى أبعد حد ممكنء فلهم 
برلمان كما أن لغيرهِم من الأمم برلمانات» ولهم وزاداتٌ ا 
كما أن لغيرهم من الأمم المتحضرة وزارات منظمةٌ منظمةء ولهم 01 
قد خصصث لشؤون الصحق ٠‏ كلما أن لغيرهم وزارة مخّصة 
لشؤونٍ الصحة» ولهم عاصمة : تتفوّقٌ على كثير من عواصم البلاد 
المتحضرةء وتقاسْ إلى عواصم الدولٍ الكبرى» يع 0 أهل 
باريسن وأهل لوندرة وأهل بور إذا آلمّوا بها وأقاموا فيها. وهم 
يدن هذا كلد قن الوا د 
المتحضرة في هذا الأيام حتى أصبح ثراؤهم اونا 
اللذاب مضربّ الأمثال في أقطار الأرض كلّها. . 


كل هذا حقٌء وكل هذا شي* نسمعٌه حين نزورٌ باريسَ وغيرَ 
باريسَ من المدنٍ الكبرى في أوروبا وفي أمريكا. كلّ هذا حنٌء 
ولكن من القٌّ أيضًا أن العالّم كلّه قد قد تلقّى منذ شهر نبأ مقتضّبًا 
ولكنه على ذلك خطيه أشدّ الخطورة» تلقّى النبأ بأن مصرّ التي أراد 
إسماعيلٌ أنْ يراها جزء! من أوروبا قد ألم بها وباة الكوليرا وأقام 
فيهاء وأنها تريد أن تردّه فلا تستطيعٌ له ردّاء وأنها تستعينُ بالعالم 
المتحضر على وقاية أبنائها من * شرّه وحمايتهم من فتكه البغيض. 


وكنثٌ أظنٌ أن هذا الشعورٌ بالخري مظهرٌ من مظاهر الغرور 
والكبرياءٍ والاعتداد بالنفس والوطن» ولكن لم أكد أبلغ مصرّ حتى 
غرفث آني نيدت سبتازة من دون المصريين المثقفين بهذا النوع من 
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الخرور والكبرياء والاعتداد بالنفس والوطن» فكلّ مصريّ مثقفي 
ا ويقِنّرٌ وطئه» ويستَحضْرٌ ما بذل المصريون من الجهود 
في العصر الحديث ليرقوا بوطزهم إلى حيثُ ينبغي أن يكون من 
العرّة والأمنٍ والحرية والصحوٌ في الأبدان والفاريو عكر كل 
مصريٌ مثقفب يجدٌ هذا الشعورٌ المرّ الذي د والذي هو مزاج 
يأتلفٌ من الحزنٍ الممفيّ والخري الذي تطأطاً له الرؤوس. 
وينظرٌ إليّ من كان حولي من المسافرين» وفيهم المصريٌ 
والأجنبيحٌ» فيروعهم ما يرون من هذا الوجوم الذي أغرقٌ فيه إغراق 
غريباء فيظتون بي في أعماق أنفسهم الظنونٌ» ويسألني بعضهم 
محاولاً أن يهرّنَ على الخطب وأن يردّني إلى شيء من الآمن: ماذا 
أجد! فلا أزيدٌ على أن در بأني أعرفٌ وباء الكوليراء وبأني قد 
تحدّئثُ عنه في بعض ما قرىء لي من كتبء وا كرابت ذا 
الوباة ولمّا أتجاوز العاشرة» فكان له في قبي وحياتي كلها أبلغ 
الأثْرر وأعمقه وأبغضه. وتأثه الأطقال ححين يكون عميمًا بَغيضًا إلى 
هذا الحدٌّ لا يفارقهم مهما تمتدٌّ لهم أسبابُ الحياة. 
أصدّقوني أم لم يصدّقوني؟ لا أدري! ولكني أنا لم أصدّق 
نفسي» فلم يكن ين هذا ا اي 0 فيه .وبين كريات 


قريبة ا نعيدة في ذلك الوقت» 0 00 0 عن هذا 


الشعور الحزين المستخذي الذي يجذه المصرييٌ المثقفبٌ حين يرى 
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آمالّه وأعماله وجهودّه» وآمالَ كثير من نظرائه وأعمالّهم وجهودّهم» 
تنهارٌ كأنهم لم ينعموا بهذه الآمالٍء وكأنّهم لم يسعدوا بما حاولوا 
من الأعمال» وكأنهم لم يُستمتعوا يما بذلوا من الجهودء وكأنهم 
لم .يتحدثوا إلى أنفسهم ولم يتحدّثْ بعضهم إلى بعض بأن آمالهم 
التي كانت بعيدةٌ قد أخذث تقربٌ وتقربُ حتى توشكٌ أن تتحققٌ» 

ون أعمالّهم الشاقة قد أخذث توتي ثمراتهاء وبأن جهودهم العنيفة 
قد أحذث تدنيهم من غاياتهم» 0 سيستطيعون بعد حينٍ أن 

يقفوا بعد طول السعي» وأن ينظروا فإذا هم لم يُتفقوا حياتهم عبثاء 
ولم يذلوا جهودهم في غير طائل» وإنما تلقوا من آبائهم وطنًا 
ضعيفًا مَهيضًا عليلاء : فا زالوا به حتى رذوا إليه شينًا من 6و 
وصحرٌ وعافية ونشاط» ومضوا به في طريق العرّة والكرامة أشواطًا 
وأشواطاء وهم يستطيعون أن يُسلْموةُ إلى أبنائهم مطمئنين إلى أنهم 
قد تهضوا باللحقٌّ فأحسنوا النهوضّ» وأدُوا الواجب فأحستوا الأداء. 


كان هذا الشصورٌ بخيمة الأمل وضعةٍ 0 مضل هذا 
الوجومٍ الذي أغرقت فيه» ولكني لم أكن أستطيعٌ أن أتحدّث بشيء 
من ذلك إلى مّن كان حولي من الناس» فهم كانوا مشغولين 
بأنفسهم عن المثقّفين المصريين وعن آمالهم وأعمالهم وجهودهم. 
وعن الفلسفة البائسةٍ التي تغمرٌ قلوبهم في هذه الأيام السود. ٠‏ وعم 
كانوا يتحدّثون فيما بينهم بما يبغي أن يتخذوا من ضروب التحقّظ 
وألوانٍ الاحتياط. وهم على كلّ حال قد عرفوا' أني لا أحبٌ أن 
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أسممٌّ لحديث الكوليرا ولا أن أشاركٌ فيه فأعفوني من هذا 
الحديث . ولكنّ الأنياة لم تُعفني منهء فقد كانث نشرةٌ السفيئةٍ تُعلِن 
إلينا كلّ يوم عد الإصابات وعدة الوفيات وأماكن هذه وتلك . ولم 
َُرفٌ على الإسكندرية حتى لم يكن لأهل السفينة كلهم حديثٌ 
إلا هذا الوباء . 


وكنت أظٌ أني ساعد إذا بلشث عقي بوجوما شالعا وتحرنا 
منتشوًا واستخذاء شاملاًء كما كنت أجدٌ في نفسي من الوجوم 
والحزنٍ والاستخذاء» ولكني أبلغ الإسكندرية وألقى من شاء الله أن 
ألقى من المصريين» فإذا حياتهم تجري على الوتيرة التي ألفناهاء 
وإذا الوباة يُروّْعُهِم ولكنه لا يُصرفهم عن أنفسهم ولا عن لذَاتهمء 
وإذا أنبا السياسة تحزثهم ولكنها لا تُلهيهم عن أنيهم ولا عن 
لذاتهم» وإذا أنباء الاقتصاد 5 تخيمُهم» ولكنها لا تشخلهم عن أنفسهم 
ولا عن لذاتِهم. وأبلغ القاهرة فأرى فيها مدل ما ريت في 
الإسكندريةء وإنما الذين تشغلهم أنباء الوباء والسياسة والاقتصادٍ 
عن أنفسهم وعن لذَاتِهم قله ضئيلةٌ ليس أيسر من إحصائهاء فأما ما 
عدا هذه القلقٍ فماضون في حياتهم كما تعوّدوا أن يمضوا: ألسنة 
طوال وعقولٌ قصارٌ وقلوبٌ قاسية كالحجارة بل أشدّ قو - 
اباكافسي | : ن أتلوّ قول الله عز وجل : «وإذا أَرَدْنا أن نُهْلِكَ قَرِيَةٌ 
أمَرنا مُثرَفها َمَسّقوا فيها فَحَقَ عق عَلَتها القَوْلُ مَدَكَدْناها تدميكا4» 5 
أملكُ نفسي أن أتلوّ ول الله عزّ وجلّ: وضرب الله متلا قزية 
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كائت امن مُطمِيَِةٌ مُطْمَئِة يأنيها ررقُها رَغَدَا مِنْ كُلّ مكان فَكَمْرَتْ بأنهم الثم 
قأذاقها أ لياس الجوع والحَوْف بما كانوا يصنعون4 , 


ويُقبل العيدٌ فإذا المترّفون مُقبلون على عيهم كما أقبلٌ 
عليهم عيدهُم» لا يشعرون بأن مئااتو من الأسرٍ في مئااتو من المدنٍ 
والقرى قد كانت تنتظرٌ العيدٌ كما كانوا يتعظرونه» ‏ وتنشوقٌ إليه أكثرٌ 
مما كانوا يتشوقون إليهء ولكن العيدٌ أخلقهم موعدّهء وأرسل إليهم 
الموث نائبًا عنىف وأرسل ل 
وزفرات» ا ٠‏ نعم ! 
ولا يشعرون بأن أمّهم مصرٌ مريضة» ويأن مرضّها هو النزيفٌ 
المُهِلِك» ولكنها لا تنزف دما وإنما تتزف أبناءها ويناتها نز . 


لا يَشعرون بشيءِ من ذلك» أو يشعرون به ولا يلتفتون إليهء 
أو يشعرون به ويلتفتون إليه» ولكنهم لا يحفلون إلا 0 ولا 
يُشفقون إلا عليهاء كأنهم يستطيعون أن سوا وينعموا ويستمتعوا 
بالحناة ]ذا طبرت الحون والبؤسة والمونث أطابها على هذا البلك 
البائس الشقي . 

هيهات! هيهات! إنما ذلك تعليلٌ النفس بالأماني الباطلقٍء 
وخداعها بالآمالٍ الكاذبة» وأن المصريين بين اثنتين لا ثالثة لهما: 
فإما أن يمضوا في حياتهم كما ألفؤُهاء بطر رم 
ولذاتهم ومنافعهم: وإذن فليثقوا بأنها الكارثة الساحقة الماحقة التي 
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لا تُبقى ولا تَذَّرء وإما أن يستأنفوا حياةٌ جديدةٌ كتلك التي عرفوها 
في أعقاب الحرب العالمية الأولى» قوامها التضامنٌ والتعاون وإلغاء 
المسافات والأماد بين الأقوياء والضعفاءء وبين الأغنياء والفقراىو 
وبين الأصِحَاءِ والمرضىء وإذن فهو التآزرٌ على الخطب حتى 
يزول» وعلى الكارثة حتى تنمحي» وعلى الغمرات حتى ينجلين. 

. إلى أي الطريقين يريد المترّفون من المصريين أن يذهبوا: 
إلى طريقق الموت أم إلى طريق الحياة؟ سؤال ألقيه على نفسي حين 
أصبح» وألقيه على نفسي حين أمسي» وأضرعٌ إلى الله بين ذلك أن 
يجني اليأسء ويعصمّني من القنوطء ف ؤْإنْهُ لا يَْأمِنُ مِنَ رَوْح 
لله إلا القَوم الكاففرون» . 
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ّ المال. .......ء الحزم. .......ء شقاء ل 
السابقون 0 


ليبرٌ به اليتامى 0ق ا قي وق ا د رهد لانو اخ م 14 دن تر اجا 


هالفهاه ا »د هاو عه هه واه ع« داه وأعسداج ا جاه »ا عد ٠.‏ هساع ا مام مسا عد ره وام هاه واس وام عام 


اتخذ من الزيئة ما كان يباح للمسلمين اه ري ا 
- أمهر زوجه وزن نواة من الذهب وا لاخو ا اا ار 
انقطعم شخير السماء لع انو م نظ بطرم ا در ا مله 1 


© أوضِمٌ من خلال ما كتبه طه حسين كيف دعا الله جل 
وعلا من خلال القرآن إلى تتحقيق العدالة الاجتماعية . 


شاهاه سد هد عدا ٠‏ وام هد م سام و إقافاع د واأوا. قامس قاع ماج مام ساء د ساعد عد عد دجام 


شاه هاو ا قاسد اه ها قم هداواعس ه د واوا اع هاه مداع د هساواع ا موه كاه ماه هع عام ع زا ماع. مو 


0# © هاه شاع هاه شادواه نفع واكام و هشاع وا واه اه و أقا هفاج ع وا وداه واع د هاه +. مام واء. و٠‏ 


1 سكاء 
© ما معانى 
تبرم 000 ظ5ظ2ظ » العقم ..... ...»6 السالفة 62 
اللدو ا مس لجخا ا اش ا ا 50 


© ما هو وجه الشبه عند طه حسين بين البخلاء والصخرة 
المصمتة التي لا قاع لها؟ 


« #» فاو 4ه اها اه هاه ها هاه 6ع اه اود هماه اها » هد »م ه#«اهدا هاه و عام هد .ل ما هاء د و هي واو ها :د 


© اشرح معانى ما يلى : 


ببغضها أشد البغض . 


1# 3 ال بان ل ا الل و2 ايفان ار 292187 لق 3 ١‏ ا ابل رم ٠9‏ جف “14 را “09 :فار ١3‏ و جل يو اي لق طن ا كي و اد لا الود “بك يذ 


ب هؤلاء الأجواد الأسخياء عزاء عن الحراص البخلاء . 


8ه ا« ماله هد وده هده ه ا قاقدا ها هاع عد هه هد هد وله هاها عه عد .عه اعماء. مانام مع م وام واوراه 


ج - الناس يلتمسون العزاء حيث يجدونه: فإذا أعياهم أن 
يظفروا به في المعاصرين. . . التمسوه في ما مضى من الأيام وما 


عا »ع عاهدا هاه قفافاع د ها هداع قاع ها جماعقا.ع قاع عد قاعقاه ا قا فاه قاع عاهعاة ها .د مداه م د فا فاه 


5 ولكن دموجع الأوطان والشعوب والأجيال لا يراها ولا 
يحسها إلا الذين أتبح لهم شيء من رقة القلوب وصفاء النفوس 
ونقاء الضمائر. . . 

ه- اختطف من أسر كثيرة رجالاً كانوا يعولونها واضطبها 
إلى إعدام لا سبيل إلى تصوّره فضلاً عن وصفه. 


ها+« ا وهاه دواع وأفاس ا ع عادعا عد واه فاه مافاع هادع وهاو ورا واه يا ماج عا ع عام ج. ا ماج هم ع 6 .- 


١‏ - مصر المريضة 


© اذكر أضداد ما يلي : 
البغيضة مو ع لك مظتنا دم حائر و ري دن 


© اشرح معنى ما يلي : 

«وفيه اللحزن على هذا البلد الذي كنا نرآه أهلاًٌ للحرية 
والأمن والذي أفنينا شبابنا وكهولتنا وجهودنا وقوانا لنظفر له ببعض 
حقه من الحرية والأمن» ثم ها نحن أولاء ننظر فتراه مغلولاً لا 
يقدر أن يتحرككء معقود اللسان لا يقدر أن ينطق. ..1. 


«ه و هد عاو ها ع« هو سعاع ه هاه هد واو هاه » وهاه ا« جا واأ» واج مافاع عداو ماع هوه فاع م 


© هل رأىي طه حسين أن وياء الكوليرا الذي حصد كثيرًا من 
النفوس استطاع أن يغير في عادات المصريين؟ اشرح موقفه من هله 


© اه هاه اه هاه ههه هن ها هد اه واه ها 4 © هاأساه ع وهاه وه عه وا وهاهو ما واه 


ها »ا . .ام ه» مهاعد وه وها وده هد اوعد قا كه فا عاو قازراه هاو حا فاعاعم راس امسا م وام و 


هع »ا ساعا ع 8ه #» هاو اه قاع هاهاه قو هه ه اأقاهداه قاع عا ع شاع هابر ساعد ماو م ا برام 


51 


و هماعساه اهشاع » قشاع فاع د هد هاو هشاع هقاس هشاقاع داه عافد م ماعا ندا د .د ه 


الفهرس لاوم لهاع ماه مقس ماه مده مج عا فم و شاع مجاه ماعو و هده هم 


احتمر قضاء العامة 


من مؤلّفات مي زيادة : 
- كلمات وإشارات 

- المساواة 

- ابتسامات ودموع 


من مؤلّنات مصطفى المنفلوطى : 


الغبرات 
القضيلة 


الشاعر 
8 في سبيل التاج 


من مؤلفات جرجى زيدان : 
- الأمين والمأمون 
- المملوك الشارد 
- جهاد المحبين 


من مؤتفات هه حسين : 
- المعذبون فق الأرض 








